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l)i  Vôcéri  grussiéii  é  païsani  ; 
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^ous  les  peuples  ont  pleuré  leurs 
maris;  tous  leur  ttnt  rendu  les 
derniers  devoirs  par  des  rites  en 
harmonie  avec  leurs  croyances,  leurs 
coutumes,  leur  déféré  de  civilisation 

(!lw{  les  unx,  on  brûlait  sur  le  hùcher 
du  guerrier  ses  armes  et  ses  esclaves^  ses 
plwi  proches  parents  et  son  cheval  de  ba- 
taille; c/jf-  /t*.v  autres  on  ordonnait  des 
jeux  et  des  repas  funèbres;  ici  on  mettait 
dans  le  cercueil  du  défunt  des  provisions 
pour  le  ^rand  voyage  d'outretombe  ;  là, 

Ion  plaçait  dans  sa  bouche  Pubole  devant 
payer  à  Caron,  le  noir  nautonier  des  En- 
fers,  le  prix  du  passage  des  dnies  par 
delà  les  sombres  rives  du  Styx. 


Puis,  à  mesure  que  les  idées  se  modi- 
fient, que  les  mœurs  se  polissent,  les  hon- 
neurs funèbres  prennent  une  autre  forme  : 
les  éloges  pompeux,  les  superbes  mauso- 
lées les  inscriptions  tumulaires  rempla- 
cent les  anciens  sacrifices  et  les  supersti- 
tieuses cérémonies  des  vieux  âges. 

Mais,  ce  n'est  jamais  sans  un  cruel  dé- 
chirement que  le  père  se  sépare  de  son 
fils,  le  frère  de  sa  sœur,  la  mère  inconso- 
lable de  l'enfant  chéri  qui  dorait  ses  rê- 
ves. Toujours  et  partout  le  désespoir  in- 
térieur, comme  s'il  était  à  l'étroit  dans 
un  cœur  brisé,  se  répand  au  dehors  en 
affreux  sanglots,  en  tristes  et  touchantes 
lamentations;  plaintes  si  vraies  et  telle- 
ment de  l'essence  humaine,  qu'aussi  loin 
qu'on  puisse  remonter  dans  le  cours  des 
âges,  on  les  rencontre  dans  les  célébra- 
tions des  funérailles  comme  des  témoins 
irrécusables  de  la  douleur  que  les  vivants 
éprouvent  de  la  perte  de  ceux  qui  ne  sont 
plus. 

Les  fresques,  les  hypogées  égyptiennes 
nous  montrent  des  femmes.^  les  cheveux 
épars,  les  vêtements  en  désordre,  s'égra- 
tignant  le  visage  et  se  frappant  la  poi- 


trifw  tout  en  chantant  des  hymnes  lugu- 
bres à  la  lnuange  du  mort.  En  Grèce,  les 
poèmes  d'IJuinère  nous  /ont  v<dr  Achille 
éclatant  en  sanglots  devant  le  corps  ina- 
nimé de  Patrocle  ;  il  pousse  des  cris  ter» 
ribles,  puis,  afin  de  revêtir  son  déstsy'!/ 
d'un  signe  manifeste  et  public,  il  ranut  . 
la  poussière  que  ses  pieds  ont  foulée  et  la 
répand  sur  s<m  front  et  son  armure.  Bt  i- 
séis,  pareille  à  Venus,  la  toute  d'or,  voit 
le  corps  de  son  ami  déchiré  par  l'airain 
aigu  :  et  aussitôt  elle  l'embrasse,  pousse 
des  gémissements,  meurtrit  de  ses  mains 
sa  poitrine,  son  beau  sein,  son  cou  délicat 
et  son  visage.  Ainsi  fait  le  roi  Priant 
pour  la  perte  d  Hector  :  il  se  roule  à 
terre  et  jette  d'étranges  clameurs. 

Il  en  était  de  mètne  che\  les  anciens 
Perses,  et  chei  les  Hébreux  on  voit  Jéré- 
mie  appeler  suj^es  les  femmes  qui  chan- 
taient les  vers  suprêmes  à  la  louange  du 
défunt. 

«  Vocutc  lameniairiccs  et  veniant  ad  eos  qutt: 
sapienus  sunt;    iiiiiiitc  et   propcrcnl  cl  fctliiitiui 

cl  as&uiucni  âiipcr  iiu&  lamciituiii.  * 

Au   temps  de  l'ancienne  Rome,  l'hom^ 


mage  des  larmes  constituait  une  fonction 
sociale  remplie  par  des  femmes  qui  tou- 
chaient un  traitement  fixé  par  l'Etat. 
Elles  portaient  le  titre  de  présidcnies  et, 
en  cette  qualité,  occupaient  la  place  d'hon- 
neur dans  les  services  funéraires  où  leurs 
lugubres  cantiques  (conclamaiioncs)  al- 
ternaient avec  le  son  de  la  tibia  lorsque  le 
mort  était  un  enfant,  et  avec  celui  de  la 
tuba  quand  c'était  un  adulte. 

«  Est  canucn   quod  in  funcrc   laudaiidi    graiia 

caiitatur  ad  tibiam jussit    rcligiu  ut  majori- 

biis  moiiuis  tuba,  minoribus  tibia  caiiiatur  >'  '. 

Or,  cette  touchante  coutume  des  chants 
funéraires  que  partout  l'on  retrouvait 
che\  les  peuples  anciens,  tend,  comme  bien 
d'autres^  hélas!  à  disparaître  peu  à  peu 
de  chCy  les  races  modernes  à  mesure  que 
la  civilisation  se  répand  de  tous  côtés, 
chassant  une  à  une,  ainsi  que  le  soleil 
levant,  les  étoiles  qui  nous  éclairaient 
encore  de  leur  faible  lumière  dans  ces 
ténèbres  des  temps  passés. 

En   Grèce,  en  Italie,  en  Espagne,  en 

I.  Placid.  in  stat.  —  Sciviiis,  Lib.  V. 


-     vil   

Irlande,  aux  Indes,  dans  les  contrées  les 
y  lus  lointaines  de  l  Ancien  et  du  Nouveau 
continent,  on  ne  chante  plus  guère  sur  tes 
morts,  on  ne  stnipire  plus  de  ces  admira- 
blés  improvisations,  formées  de  sanglots 
et  de  larmes,  purs  Joyaux  sortis  du  cœur 
désolé  de  la  mère  ou  de  l'épouse,  élégies 
sacrées  de  la  sœur  ou  de  l'amante.  Seule 
la  Corse,  surtout  dans  ses  villages,  en 
a  gardé  encore  intacte  la  tradition  ; 
comme  si  la  femme  de  cette  île,  wstale 
moderne^  avait  été  chargée  de  conserver 
t<ni  jours  virante  la  flamme  de  l'antique 
souvenir  ! 

«  Heureuses,  disait  le  poète  Mickieu*tt\, 
bienheureuses  entre  toutes,  les  nations 
qui  retiennent  les  vieux  airs  des  grand- 
mères,  arche  sainte  de  l'alliance  entre 
les  temps  anciens  et  les  nouveaux,  palais 
enchanté  oii  tout  un  peuple  dépose  les  tro- 
phées de  ses  héros.  » 

Eh  bien  !  ils  ont  conservé  leurs  chan- 
sons, les  fils  de  Kyrnos,  mais,  par  tno- 
ment  et  comme  par  magie,  le  refrain  se 
change  en  sanglots  et  chante  les  larmes. 

Quand  une  jeune  Jille  est  morte,  en 
Corse,  on  l.ive  son  visage,   on  lisse  ses 
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cheveux,  on  lui  met  aux  pieds  de  fins  es- 
carpins et  on  l'habille  ainsi  qu'une  épou- 
sée. Dans  ses  mains  jointes  comme  pour 
la  prière  et  liées  de  rubans,  on  met  un 
frais  bouquet  de  fieurs,  et  sur  sa  tête 
décolorée  la  couronne  virginale  de  la 
tremblante  fiancée. 

La  toilelte  funèbre  achevée,  on  dépose 
la  morte  sur  une  table  couverte  d'un 
linceul  et  quatre  cierges  éclairent  tris- 
tement la  figure  baignée  de  larmes  des 
assistants.  Le  vénérable  pasteur  arrive. 
Tout  le  monde  tombe  à  genoux  et  cha- 
cun répète  bientôt,  d'une  voix  lente  et  mo- 
notone, les  nombreux  versets  du  rosaire. 

Toute  la  nuit  se  passe  en  prières.  Le 
lendemain,  aux  premières  lueurs  de 
l'aube,  la  jeune  fille  est  portée  sur  la 
place,  devant  la  porte  de  sa  maison,  et 
bientôt  arrivent  de  tous  côtés  parents  et 
amis,  les  uns  de  loin,  les  autres  de  près, 
rendre  à  la  pauvre  morte  leurs  derniers 
et  touchants  adieux. 

L'heure  s'écoule,  le  moment  approche 
où  l'on  va  chanter  la  funèbre  complainte  ; 
chacun  s'écarte  avec  respect.  Voye\!  déjà 
la  pleureuse  se  lève. 
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Le  \'oceKj  Je  mort  tut  ut  elle  est  un 
^éiiiisseinent  sorti  du  cœur  éploré  d'une 
mère,  triste  ainsi  que  le  premier  vent 
d  automne,  glace  bientôt,  et  qui  déjà  se 
joue  dans  les  feuilles  mortes  dis  bois;  c'est 
une  prière  étouffée  par  les  larmes,  c'est  la 
cloche  qui  chante  à  lame  envolée  les  adieux 
de  ceux  qui  survivent. 

D'ordinaire  la  pauvre  femme  ne  peut 
croire  à  l'affreux  malheur  qui  vient  de  la 
frapper.  Son  enfant  bien-aimé  est  là  cou- 
che dans  s<ni  linceul.  Ses  yeux  sont  fer- 
més, sa  Jigure  est  si  calme  !  Il  dort. 
L'ange  du  foyer  ne  peut  avoir  quitté  si 
tôt  la  maison.  Sans  doute  il  repose  un 
instant  sans  songer  aux  tourments  de  sa 
mère,  sans  doute  il  sommeille,  mais  bien- 
tôt ses  paupières  closes  s'ouvriront  au  gai 
soleil  et  sa  bouche  aux  baisers.  Il  dort. 
Et  comme  pour  le  reveiller,  doucement , 
tendrement,  au  milieu  de  ses  gémisse- 
ments étiniffes,  elle  chante  sur  le  cercueil 
la  chanson  du  berceau. 

Jamais  poète  ne  trouvera  d'accents  si 
simples  et  si  déchirants  ;  c'est  que  la 
femme  corse  parle  d'après  son  cœur  et 
chante  selon  son  ame. 


Ecoutons  cette  Niobé  de  vilLige,  elle 
semble  parler  du  haut  d'une  montagne  de 
la  Bible,  elle  pleure  et  gémit  comme  celle 
qui  criait  dans  Rama  et  ne  voulait  pas 
être  consolée  parce  qu'ils  n'étaient  plus. 

«  Voyons,  laissez-moi  passer 

l'rcs  de  ma  fille  ; 

Il  me  Semble  qu'elle  soit 

Étendue  sur  son  lit. 

Et  qu'on  lui  ait  lié 

Les  mains  avec  un  ruban!  » 

Elle  dort  toujours  la  bien-aimée.  La 
pauvre  mère  commence  à  craindre.  Elle 
lui  parle. 

«  Ne  vois-tu  pas 

Tes  fidèles  compagnes 

Q.ui  se  tiennent  autour  de  toi  i 

Lève-toi,  Chilina,  réponds-leur!  » 

Hélas  !  la  jeune Jille  est  muette  à  jamais 
et  la  mère  crie  en  vain!  Sans  le  vouloir, 
aurait  elle  blessé  son  etifant?  Et  la  voix 
de  la  malheureuse  ne  commande  plus, 
elle  supplie  ;  elle  prodigue  les  noms  les 
plus  doux,  les  plus  adorables  caresses. 

«  O  bonne  comme  le  pain, 
O  douce  comme  le  miel  ! 
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Ne  voye2-vout  p«c  ce  malin 

Comme  clic  est  devenue  cruelle  { 

Amande  sucrée, 

lûllc  a  dans  les  yeux  i'ënieriunic  Ju  bel  !  * 

Lt's  priùres  et  les  larmes  sont  inutiles; 
Chilina  reste  couchée  dans  son  linceul. 
Le  souvenir  de  son  fiancé  qui  l'attend  ta 
rendra  moins  sévère,  elle  sourira  peut- 
être  . 

<i  l.cvc  toi,  d  mj  lille, 

Car  \a  jument  esi  sellée! 

Mouton»  à  Carcheto 

Où  lu  arriveras  en  épousée  : 

Les  bans  soiti  publiés 

El  U  cavalcade  est  prèle.  » 

Hjlas  !  hélaf  !  la  pauvre  enfant  ne  ré- 
pond pas;  elle  abandonne  père  et  mère, 
elle  délaisse  les  parents,  les  amis,  l'époux 
.]u'on  lui  réseii'ait,  et  cela  pour  aller 

><  Dans  un  triste  lieu 

Où  le  soleil  ne  paraît  jamais. 

Où  l'on  n'allume  point  de  feu!  » 

.\h!  Chilina,  tu  rei^retteras  ce  voj-a^e, 
tu  étais  tant  aimée  au  villaf^e!  A  ta  vue 
les  jeunes  gens  s'enfiammaient  ainsi  que 
dcsfiambeaux.  Tu  étais  si  jolie,  tu  étais 
si  aimablCy  chacun  t'adorait  !  Et  les  corn- 
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paraisons  les  plus  pompeuses  lui  sont  pro- 
diguées. Elle  est  : 

«  Comme  une  roseau  milieu  des  (leurs, 
Comme  la  lune  au  milieu  des  éioiles  : 
Ainsi  c'était  la  plus  belle 
Même  parmi  les  plus  belles.  » 

La  méchante  Jîlle  est  partie.  Hélas  ! 
comment  se  consoler  d'une  perte  si  grande, 
comment  lesyeux pourraient-ils  cesser  de 
pleurer?  Toujours  V image  chérie  de 
l'enfant  bien-aimée  sera  présente  à  la 
mère  éplorée  et  de  même  qu'une  pauvre 
insensée  elle  s'en  ira  par  les  chemins 
demandant  aux  passants  :  «  Oit  donc  est 
ma  Jîlle?  » 

Fa  ces  cantiques  ne  sont  pas  rares  dans 
la  bouche  de  la  femme  corse  dont  le  cœur 
est  servi  par  la  plus  brillante  imagina- 
tion. L'être  adoré  lui  apparaît  sous  toutes 
les  formes  :  elle  fait  passer  son  âme  dans 
la  fleur  parfumée,  dans  la  brise  du  matin, 
dans  la  colombe  fdèle,  oireau  d'amour, 
qui  vient  se  reposer  sur  le  toit  de  la  mai- 
son. Le  cher  fantôme  prend  corps  et  de- 
vient colonne  de  marbre,  voile  en  pleine 
mer,  faisan  aux  brillantes  couleurs, 
orange  dorée,  perle  orientale  :  déborde- 
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iiwnt  de  iAiiiour ftlitil,   sainte  exagéra- 
tion de  l'amour  maternel! 

On  s'adresse  à  l'absent,  on  lui  donne 
des  conseils,  comme  s'il  en  pouvait  encore 
profiter  ;  on  lui  demande  son  avis  sur  une 
affaire  de  f;rande  importance.  Jet  c'est 
une  veuve  ^ui,  parlant  humblement  a  son 
mari,  tt  craignant  d'avoir  encouru  sa 
disgrâce,  lui  propose  Je  se  séparer  de 
lui  et  de  l'envoyer  à  la  ville  s'il  ne  veut 
plus  rester  au  village.  Là  c'est  une 
.\(eur  qui  reproche  à  son  frère  son  cruel 
et  triste  abandon  ;  plus  loin  encore  c'est 
une  orpheline,  une  amie  d'enjance  qui^ 
de  sa  voix  plaintive  et  douce,  soupire  une 
délicieuse  mélodie,  rayon  de  l'âme  à 
idnie  envolée,  et  charge  la  pauvre  morte 
d  une  t<ntchante  commission  pour  l'autre 
monde  : 

*  Je  vcu\  tune  une  courte  Icltic 

Kl  vous  la  Juiiiicr  aussitôl. 

le  n'y  inciiiai  puiiit  de  cire. 

ilar  je  puis  me  lier  à  vuiis. 

\  uu&  la  iciuottrcz  à  mon  père 

A  pciue  airivéc  la-bas. 

l'iiis,  vous  lui  donnerez  de  vive  voix 

Des  nouvelles  de  la  famille 

Q  l'il  laissa,  bien  jeune  encore. 


Pleurant  autour  du  fo)cr. 
Vous  lui  direz  qu'elle  va  bien. 
Qu'elle  giandit  et  reprend  courage...  * 

Le  souvenir  de  ceux  qui  sont  partis 
renaît  ainsi  toujours  vivace  et  prend  des 
racines  de  plus  en  plus  profondes  dans  le 
cœur  de  ceux  qui  survivent. 


Autant  sont  gracieux  et  poétiques  les 
Voceri  de  mort  naturelle,  autant  sau- 
vages et  emportés  se  montrent  ceux  de 
mort  violente. 

Quand  un  homme  est  tombé  frappé 
d'une  balle  ou  percé  par  le  stylet  d'un 
ennemi,  on  transporte  le  corps  tout  san- 
glant à  la  maison,  on  le  place  dans  Ijl 
chambre  mortuaire,  on  allume  des  tor- 
ches de  bois  résineux  et  Von  pleure. 

C'est  d'abord  un  grand  tumulte  de 
lamentations  et  de  cris,  orage  de  douleur 
que  traversait,  comme  des  éclairs,  de 
brûlants  serments  de  vengeance. 

Les  femmes  s'arrachent  les  cheveux, 
se  déchirent   le  visage   de  leurs   mains 


crispées,  trcmyeni  leurs  mouchoirs  dans 
les  plaies  ouvertes  du  mort  :  les  hommes, 
sombres  et  tiiuets,  brandissent  leurs  poi- 
gnards, visitent  leurs  cartouchières  ou 
font  résonner  sur  les  dalles  de  pierre  les 
lourdes  crosses  de  leurs  fusils. 

Malheur,  alors,  au  parent  du  meur- 
trier  qui  serait  reconnu  dans  la  foule! 
Insulté  de  tous,  criblé  de  coups,  ce  serait 
bientôt  un  cadavre  piétiné  par  la  famille 
en  délire,  altérée  de  sang,  ivre  de  rage! 

Un  morne  silence  succède  à  cette  crise. 
Alors,  une  femme  couverte  de  deuil  et 
lesj'eux  rougis  se  détache  du  groupe  des 
pleureuses  et  vient  prendre  le  baiser  su- 
prême.  L'heure  est  solennelle;  chacun 
attend;  les  Voceri  commencent  ! 

C'est  d'abord  un  sanglot  déchirant  qui 
sort  du  cœur  foudroyé  de  la  mère,  de 
l'épouse  ou  de  la  sœur.  C'est  l'Evohé  pa- 
thétique de  ces  bacchanales  de  douleur 
plein  de  haine  et  d'imprécation,  terrible 
pour  ceux  qui  i écoutent,  mortel  à  qui  il 
s'adresse.  Chaque  vers  est  une  malédic- 
tion, chaque  strophe  un  coup  de  poignard. 
On  sent  l'odeur  de  la  poudre  en  enten- 
dant la  funèbre  complainte,  et  déjà  l'on 
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croit  voir  les  stylets  acérés  sortir  tout 
seuls  de  leurs  gaines  et  jeter  dans  l'ombre 
des  reflets  sinistres  : 

«  L'art  na  rien  à  voir,  dit  Paul  de 
Saint-Victor,  dans  ces  poésies  toutes  de 
clameurs  et  de  premier  jet.  L'amour  et 
la  haine,  la  plainte  et  l'imprécation,  la 
prière  et  la  menace  s'y  heurtent  et  s'y 
entrecoupent  avec  les  dissonances  des 
sanglots;  l'excuse  de  leur  violence  est 
dans  leur  explosion.  —  Un  Vocero  litté- 
raire aurait  la  recherche  atroce  d'un 
poignard  incrusté  de  diamants  II  le  faut 
tel  qu'il  est,  fou  de  colère,  ivre  de  lar- 
mes, chantant  par  la  bouche  d'une  bles- 
sure, comme  dit  un  chant  du  Romancero.  » 

D^ordinaire,  le  prélude  du  Vocero  est 
tendre  et  plaintif  :  l'orage  commence  par 
un  soupir  : 

«  Le  soleil  biillail  dans  le  ciel, 
C'était  un  jour  béni  ; 
Les  oiseaux  chantaient  doucement, 
Lt  l'on  respirait  tout  à  l'aise; 
Toutes  les  Heuis  s'étaient  épanouies... 
Oh!  quel  jour  maudit!  * 

Puis,  après  avoir  raconté  dans  son  naïf 
langage   le  départ  du  bien-aimé   et   les 
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cruels  yressentintents  qui  assiégeaient 
son  dîne,  la  veuve  infortunée  se  rappelle 
encore  la  nature  tout  en  fête,  et  ce  char- 
mant souvenir  l'accable  comme  une  in- 
sulte à  sa  douleur. 

Toute  pensée  agréable  ai>u  ar^y.n  aie  l 
pour  elle,  les  sanglots  et  les  larmes  de- 
\<r  int  être  désormais  son  seul  partage. 

«  Oli  !  inaudii,  ninudii  »«il  le  |uui 

Où  les  Heurs  b'épaiiuuu&aiciii  ! 

Va  lujudiic  S'iii  riicure 

Où  klid niaient  les  uiicauN  ! 

Dti  lous  mes  frères 

Le  plus  cher  est  allé  luu^i..  .   ■■ 

L't  comme  si  ce  dernier  vers  réveillait 
en  elle  tous  ses  instincts  de  vengeance, 
elle  éclate  en  imprécations  terribles,  elle 
a  des  désirs  de  louve  affamée,  on  croit 
l  entendre  mâcher  les  chairs  et  briser  les 
os  de  l  assassin. 

X  O  mon  til&  qui  c»  à  Sienne, 

()  mon  cousin   Antoine, 

J'ai  man^c  de  son  cœur. 

Que  |c  l'ai  tiouvé  biMi  ! 

J'ai  iaini  de  sls  eutraiiUs 

Oli  !  dunne^ m'en  une  boucltée!  > 

l'uilà  le  cri  dominant  des  Voceri,  celui 
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qui  finit  toujours  par  étouffer  tous  les 
autres.  La  femme  disparaît  et  /ait  place 
à  la  Némésis  antique,  toujours  altérée  de 
san^  et  de  carnage,  «  tout  entière  à  sa 
-proie  attachée  ». 

La  sœur  veut  quitter  le  vêtement  de  la 
femme  et  porter  le  pistolet  et  le  fusil. 
Elle  se  prend  à  regretter  d'être  fille  et 
s'écrie  : 

«  Oli  !  si  j'avais  un  enfant! 

Oh!  si  j'avais  un  garçon  ! 

Je  voudrais  couper  mon  tablier  ensanglanic 

Et  lui  en  faire  un  gilet 

Afin  qu'il  ne  put  jamais  oublier 

Le  sang  de  mon   frère  !  » 

La  fille  veut  faire  un  jubilé  de  vendctia 
pour  mieux  exterminer  ses  ennemis  ;  elle 
veut  mettre  dans  son  sein  le  sang  de  son 
père  et  le  répandre  ensuite  dans  le  pays 
comme  une  semence  de  mort. 

La  veuve  parle  de  partir  aux  maquis, 
à  la  recherche  «  des  serpents  noirs  qui 
glissent  quand  on  les  arrête  »  ;  elle  veut 
déchirer  leurs  entrailles  et  les  froisser 
de  ses  mains,  s  enivrant  ainsi  de  carnage, 
véritable  hystérie  de  meurtre  et  de  ven- 
geance. Et  l'appel  aux  armes  revient  tou- 


jtjitrs  sur  SCS  lèvres,  et  les  strophes  ra- 
pides se  succèdent  débordantes  de  haine, 
et  les  imprécations  sitrtent  en  siffiant  de 
sa  ^orge,  i infortunée!  snujjlant  sans  re 
lâche,  comme  dit  Shakespeare,  dans  la 
hideuse  trompette  des  malédictions. 

La  religion  même  ne  peut  affaiblir  dans 
tes  cœurs  cet  instinct  sanguinaire;  la 
femme  corse,  si  pieuse  d'ordinaire,  crU' 
cificrail  une  seconde  fois  le  Christ  plutôt 
que  de  renoncer  à  la  vengeance 

«  Seu  'il  vliliftsi  la  b>iidclia 
Ml  burria  bbatu/za  *  > 

Parfois,  cependant,  et  par  un  i.>>nir.iMt. 
étrange,  on  lit  une  prière  dans  ces  chœurs 
d'Kuménides  :  l  abeille  aime  quelquefois 
faire  son  miel  dans  le  tronc  des  chênes 
foudroyés.  Ecoute^  cette  vieille  qui  parle, 
on  dirait  une  sainte  des  vieux  âges  se 
jetant  au  milieu  des  arènes,  un  crucifix 
à  la  main;  elle  invoque  le  Dieu  de  misé- 
ricorde et  prêche  l'oubli  des  injures. 

«  Soyez  plus  calmes,  mes  sccuis. 
El  Hiiissez  cc  tuiiitilte. 
Maileu  ne  veut  pas  lic  vcni;caiit:e 
Car  il  csi  au  ciel  avec  le  Scigneui  . 
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Ri  gardez  ce  ceicucJ, 

Voyez,  mes  sœurs, 

l.à  dessus  est  Jésus-Clirisi 

Qui  nous  enseigne  à  pardonner. 

N'excitez  pas  vos  hommes  : 

La  mer  est  assez  troublée; 

En  ce  moment  on  nous  doit 

Et  plus  tard  nous  aurions  à  donner.  » 

Cette  oraison,  qui  vient  ainsi  dans  ces 
Voceri  pétris  d'injures  et  de  sang,  ne 
rappelle-telle  pas  ces  poignards  du 
moyen  âge  qui  portaient  sur  leurs  lances 
homicides  /'Ave  Maria  ou  le  Paier?  C'est 
comme  un  scapulaire  qui  serait  placé  sur 
le  cœur  d'un  bandit. 


On  comprend  aisément  iinjluence  fa- 
tale que  ces  hymnes  de  mort,  si  terribles 
et  si  violentes  en  toutes  choses,  durent 
exercer  sur  la  vive  imagination  des  Cor- 
ses. La  femme  est  toute  puissante  quand 
elle  pleure,  et  ici  les  larmes  tombent  sur 
du  sang  ! 

La  République  de  Gênes  a  d'ailleurs 
une   lourde  part  de  responsabilité  dans 
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cette  longue  suite  de  meurtres  et  d'assas^ 
s'mats.  Dès  que  les  sénateurs  se  virent  les 
iiiiiitrcs  absolus  de  rile,  ils  n'eurent  plus 
d  autre  frein  que  leur  btm  plaisir.  De 
litr,  et  encore  de  ror!  s'écriaient  il s^  et 
pour  s'en  procurer  ils  lâchèrent  les  rênes 
à  leurs  agents  qui  foulèrent  aux  pieds 
les  lois  les  plus  sacrées  et  les  plus  respec- 
tables, les  plus  antiques  coutumes. 

Par  là,  il  arriva  qu  au  lieu  de  châtier 
les  meurtriers  on  les  récompensa,  qu'au 
lieu  d'accueillir  de  justes  plaintes  on  les 
méprisa,  qu'au  lieu  de  protéger  les  per- 
sonnes on  les  accabla  d'impôts  et  on  les 
opprima. 

Sans  pitié,  la  République  ne  fit  atten. 
tion  ni  aux  larmes,  ni  aux  doléances  de 
SCS  sujets,  elle  ouvrit  seulement  l'oreille 
auxjlatteries  intéressées  de  quelques  mi- 
sérables qui,  sur  les  ruines  de  leur  pa- 
trie, au  milieu  du  sang  et  au  bruit  des 
chaînes,  exaltaient  les  vampires  génois 
et  les  poussaient  à  bouleverser  d'une  ma- 
nière si  barbare  cette  île  misérable  qu'ils 
étaient  chargés  de  rendre  heureuse.  Point 
de  lois  pour  les  faibles  et  les  opprimés, 
partout  le  inénis  c/  rin^iilte.  et  rinsiilte. 
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en  Corse,  ne  se  pardonne  jamais.  La  jus- 
tice que  l'on  refusait  au  montagnard  il 
la  demanda  à  son  fusil,  et  chaque  larme 
devint  bientôt  une  goutte  de  sang.  Or,  ce 
sang  qui  arrosait  «  une  terre  encore 
vierge  et  à  demi  sauvage,  eut  une  fécon- 
dité effroyable,  il  en  fit  sortir  des  repré- 
sailles par  milliers.  Chaque  balle  se  ré- 
percuta en  ricochets  meurtriers  ;  chaque 
tombe  devint  un  créneau  derrière  lequel 
s'embusqua  un  nouveau  bandit.  L'homme 
tué  tuait  à  son  tour  par  la  main  de  son 
fils,  de  son  frère  ou  de  son  ami;  la  fa- 
mille  des  morts  héritait  de  leurs  que- 
relles; le  village  épousait  la  cause  de  la 
famille  et  s'armait  à  son  tour.  Les  ven- 
geances s\illiaient,  se  transmettaient,  se 
croisaient  et  enfantaient  des  postérités 
d'homicides.  De  là  ce  réseau  d'inimitiés 
aux  prises  qui  couvrit  bientôt  l'île  en- 
tière. La  Vendetta  eut  son  arbre  généa- 
logique, mancenillier  mortel  plongeant 
au  cœur  de  la  Corse,  et  dont  les  racines 
s'enlacèrent  aux  fibres  mômes  de  son  sol.  » 
De  là  cette  habitude  funeste  de  faire 
intervenir  lliomicide  dans  toutes  les  scè- 
nes de  la  vie  ;  comme  la  Table  d'airain 


—     XXlll     — 

des  lois  de  Dracon,  en  Corse  on  n'eut  plus 
désormais  qu'un  châtiment  pour  tous  tes 
griefs,  et  ce  châtiment  fut  la  moi  t. 

Se  il  suie  ti  vcilc 
Miu  pionil^o  ti  toccx 

disait  un  vieux  proverbe  de  ViU\  aussi 
quelle  triste  et  misérable  vie  menèrent 
pendant  des  siècles  entiers  tes  sujets  in- 
fortunes de  l  infime  République  !  Jls  ne 
pouvaient  ni  vaquer  à  leurs  affaires,  ni 
cultiver  leurs  champs,  ni  soigner  libre- 
ment leur  bétail  ;  toujours,  la  crainte  de 
tomber  au  coin  d'un  mur,  sur  le  bord 
d'un  précipice,  au  passage  d'un  pont,  pa- 
rai r  sait  leurs  mouvements. 

Les  vojages  surtout  étaient  périlleux 
et  bien  des  personnes  partaient  qui  ne 
revoyaient  }.  lus  leurs  familles.  Lorsque 
ceux  qui  se  sentaient  débiteurs  envers 
autrui,  d'honneur  ou  de  sang,  comme  on 
disait  alors,  voulaient  se  transporter  d'un 
lieu  à  un  autre,  ils  marchaient  ainsi  que 
les  an^  iens  pèlerins  d'Asie,  en  caravane, 
avec  trois  troupes  de  bretteurs  armés 
jusqu'aux  dents,  stiit  pour  battre  les 
maquis    à    dnnlc  et   à  i^auchr.  suit  ytnir 
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rompre   ou    empêcher    le;    embuscades. 

Tel  qui  se  trouvait  dénué  d'amis  pour 
employer  ce  moyen,  se  croyait  au  moins 
obligé  de  ne  point  révéler  le  voyage 
qu'il  allait  entreprendre.  La  défiance 
était  si  grande  que  non-seulement  il  ca- 
chait son  intention  à  ses  proches,  mais 
encore  à  sa  femme  et  à  ses  enfants  eux- 
mêmes  ;  ou,  s'il  leur  disait  qu'il  allait  à 
la  montagne,  c'était  pour  descendre  avec 
plus  de  sûreté  dans  la  plaine.  Souvent  il 
choisissait  comme  l'heure  la  plus  favora- 
ble à  son  départ  le  moment  oii  éclatait 
une  tempête  nocturne.  Il  comprenait  si 
bien  le  danger  qu'il  allait  courir  que, 
dans  ces  occasions,  il  renfermait  dans  un 
paquet  cacheté  le  testament  qui  contenait 
ses  dernières  volontés. 

S'il  traversait  un  bois,  s'il  longeait  une 
route,  il  dressait  les  oreilles,  distinguait 
tous  les  bruits,  regardait  anxieusement 
de  tous  côtés,  tressaillant  au  cri  d'un  oi- 
seau de  proie,  au  froissement  d'une 
branche,  au  sifflement  du  vent  qui  pas- 
sait ;  toujours  il  tenait  la  main  sur  soti 
poignard  de  peur  de  voir  briller  près  de 
lui  le  long  canon  d'une  arquebuse. 


/1//V.V/,  v'iiii'  se  .\uti.\tiitiii-  it  inus  ces 
.liUiffvrs,  ctnnbien  A  hommes  furent  obii- 
f(t's  d'eu  Jurer,  pendant  de  longues  années. 
les  angitisses  terribles  d'une  captivité 
volontaire  mais  dnul<nireuse!  Combien  se 
inrent  obstinément  enfermés  dans  leurs 
iiemcures  comme  s'ils  étaient  au  fond 
d'un  tombeau! 

Dans  le  village  de  Vescovato  on  peut 
voir  encore  aujourd'hui  les  murs  élevés 
qui  défendaient  l'archidiacre  Filippini 
{es  embûches  de  ses  ennemis,  pendant  ijue 
tr  une  table  de  pierre,  à  rombre  d'un 
ranger  en  Jleurs,  le  bon  vieillard  écri- 
vait l'histoire  de  sa  patrie.  La  légende  a 
même  gardé  le  souvenir  d'un  prêtre  qui, 
par  suite  d'une  inimitié  que  lui  avaient 
léguée  ses  aieux,  resta  dix  ans  en  état 
de  quarantaine  domestique,  n'osant  ja- 
mais s'aventurer  au  dehors.  Fatigué  cnfn 
de  compter  sans  cesse  ses  pas,  il  traça  un 
jour  des  lignes  de  divers  côtés  pour  mar- 
fuer  l'espace  dans  lequel  il  pourrait  se 
mouvoir,  la  vie  sauve. 

Ft  dire  que  pendant  plusieurs  siècles  la 
Corse  a  gémi  sous  ce  joug  terrible!  La 
conquête  française   a  bien  fait   changer 
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un  peu  cet  état  de  chose,  il  est  vrai,  mais 
la  passion  des  armes  est  restée  enracinée 
an  cœur  des  insulaires,  véritable  tunique 
de  Nessus  qui  les  dévore  chaque  jour  et 
qui  tend  à  perdre  une  île  si  digne  d'être 
heureuse  à  plus  d'un  titre! 


«  La  poésie  populaire  et  purement  na- 
turelle, »  a  dit  quelque  part  Montai- 
gne [ii,  «  a  des  nai/vctc^et  grâces  par  où, 
elle  se  compare  à  la  principale  beauté  de 
la  poésie  parfaicte  selon  l'art;  comme  il 
se  veoid  e\  villanelles  de  Gascoigne,  cl 
aux  chansons  qu'on  nous  rapporte  de  na- 
tions qui  n'ont  cognoissance  d'auculne 
science,  7iy  mesme  d'escripture  «. 

Ce  jugement  du  grand  penseur  du 
xvi"  siècle  qui  pénétra  si  avant  dans  l'a- 
nalyse de  toutes  choses,  peut  s'appli- 
quer aux  Voceri  que  nous  publions. 

Doit-on  juger,  cependant,  des  composi- 
tions de  cette  espèce  d'après  les  principes 

I.  Essais,  liv.  I.  cii.  i.iv. 
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et  les  conventions  de  l'art  dans  toute  sa 
maturité?  Nous  ne  le  pensons  pas,  car, 
c'est  justement  ce  défaut  d'art,  ou,  si  l'on 
aime  mieux,  cet  emploi  imparfait  de 
l'art  quijait  le  charme  principal  de  pa- 
reilles œuvres  ;  la  simplicité  des  moyens 
nous  étonne,  la  plénitude  de  l'efTit  n^us 
émeut. 

C'est  par  la  ijue  ces  ctcgies  participent 
jusqu'à  un  certain  point  au  caractère  et 
au  privilège  des  œuvres  de  nature,  et 
qu'il  entre,  dans  l  impression  qui  en  ré- 
sulte, quelque  chose  de  celle  que  l'on 
éprouve  à  contempler  une  haute  monta- 
gne, un  torrent  qui  débtirde,  un  violent 
incendie  ou  bien  encore  la  voûte  du  ciel, 
piquée  d'étoiles,  par  une  calme  et  sereine 
nuit  du  mois  de  mai.  Car,  le  génie  inculte 
de  l'homme  est  aussi  un  produit,  un  des 
phénomènes  les  plus  imposants  de  la  na- 
ture. 

Sans  aucun  doute  un  ouvrage  de  poésie 
oit  le  génie  n'aura  emprunté  à  l'art  que 
le  moyen  de  s'agrandir,  de  s'élever,  de 
s\'purer,  sera  infiniment  supérieur  en 
beautés  de  toutes  sortes  à  l'œuvre  incor- 
recte du  génie  brut  et  sauvage,   mais  les 
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véritables  triomphes  de  l'art  sont  en  si 
petit  nombre  et  il  est  si  désolant  de  voir 
ime  si  grande  portion  de  iintelligence 
humaine  s'épuiser  en  vains  efforts,  que  de 
pareilles  compositions  doivent  plaire  par 
cela  môme  qu'elles  sont  étrangères  à  l'art 
et  prouvent  d'une  manière  surabondante 
que  le  génie  lui  est  antérieur  et  peut  se 
passer  de  lui  pour  se  produire. 

Plus  on  étudie  les  chefs-d'œuvre  de 
nos  grands  poètes  où  la  simplicité,  le 
touchant,  le  beau.,  le  pathétique  sont  for- 
gés à  force  de  soins,  de  mise  en  scène  et 
d'appareil,  et  plus  Von  doit  éprouver  de 
charme  aux  productions  d'un  esprit  jeune 
et  hardi  qui  s'épanche  selon  que  son  cœur 
le  mène  et  qui  ne  chante  que  pour  le  seul 
plaisir  de  chanter. 

Des  centaine:;  de  chansons  populaires, 
de  berceuses,  de  sérénades  ou  de  ballades 
viendraient  à  l'appui  de  ce  que  nous 
avançons,  mais,  pour  nous  en  tenir  seule- 
ment à  notre  sujet,  et  sans  compter  vingt 
pièces  de  cet  ouvrage,  y  a-t-il  beaucoup 
de  productions  littéraires  comparables  à 
ce  Vocero  Kabyle  que  nous  détachons 
comme  une Jleur  précieuse  du  magnifque 
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ml  unie  de  MM.  Certeux  cl  Henry  Car- 

iiit}',  /'Al^éiic  nadiiiomielk  ?  Lixe\  plU' 
tôt  et  vous  sere^  ravi  d'admiration  C^est 
une  femme  qui  pleure. 

4.  U  nioa  nmlhcur!  mon  inallicui'.  malheur  à 
iiiui! 

C)  (Sidi-Ali)  l'homme  des  paataget  Jsngcrcui  ! 

c)  mun  malheur!  mon  malheur!  malheur  à 
moi  ! 

Où  est  SiJi-Ali,  où  eiti  votre  amoureux.  A  j«u- 
i.cit  iiilcs .' 

O,  la  troupe  qui  k'cloigne.  attendez   ceux   qui 

le  SIC  lit. 

Attendez  que  Sidi-Ah   vous  rejoigne,  il  a  suc- 

Miibé! 

Le  berger  a  juré  de  ne  plus  mener  paître  ses 
Ivbiiaux,  et  la  vache  de  ne  plus  manger  Is  feuille 
du  tVène. 

O  Sidi-Ali,  le  Ucy  marche  sur  le  \illage! 

Mun  cœur  est  comme  une  biiquect  se  lamente 
sur  Sidi-Ali  qui  a  laissé  sans  l'épouser  une 
femme  vicmandéc  en  mariage. 

Mon  cœur  se  remplit  comme  une  mauvtise 
lurmiic. 

l.c  bon  descend  au  tombeau  tandis  que  le  mé- 
eii.uit  lui  survit. 

O  iiiuu  malheur!  mun  malheur!  malheur  là 
moi  ! 

Le  jeune  taucun  a  abaudunné  sou  uiic. 

Lève-lot,  lève  toi,  pourquoi  l'es  lu  laisrc  ya- 
..ler  par  le  sommeil .' 


Prononce  une  parole  valable  puur  <jiie  ces  gens 
s'en  aillent. 

Lève-toi    lève-loi,    pourquoi   t'es-iu    assoupir 

Prononce  une  parole  valable  pour  que  tous  ces 
gens  se  dispersent. 

Lorsque  Sidi-Ali  éiait  dans  la  rue,  ses  yeux 
brillaient  comme  une  lampe; 

Sa  touffe  de  cheveux  exhalait  un  doux   parfun). 

La  lune,  ô  soleil,    s'est  levée  malade  ce  matin. 

l'Ieurez  Sidi-Ali,  qui  assistera  aux  lamenlations  .' 

La  lune,  ô  soleil,  tressaille  dans  le  ciel  à  cause 
de  Sidi-Ali,  el  les  amis  s'accompagnent  dans  la 
tombe. 

Mon  cœur  se  remplit  de  parfums  et  de  bois  doux. 

PleurezSidi-Ali,  le  cheikh  reste  seul  maintenant, 

Mon  cœur  se  remplit  de  pait'ums  et  de  gingem- 
bre. 

Pleurez  Sidi-Ali,  le  cheikh  a  perdu  la  tête  et 
ne  sait  plus  que  taire. 

Kniendez-vous  la  panthère  se  réjouir  et  briser 
les  branches  des  arbres  dans  les  bois  r 

l'ieurez  Sidi-Ali,  car  celui  qui  la  chassait  n'est 
point  venu. 

Le  berger  a  juré  de  ne  plus  faire  paître  les 
bestiaux,  et  la  vache  de  ne  plus  manger  le  sain- 
foin. 

Pleurez  Sidi  Ali,  le  I3ey  vient  décamper  au  mi- 
lieu de  hxne^la  (l'habitation). 

O  mon    malheur!    mon     malheur!    mdheur    à 


moi 


Nous    n'oserions  ajouter    un  mot    de 
crainte  d'affaiblir  ce  chefd'œuvre.  Voyons 


maittti'tuint  cette  tendre  élégie  d'une  pau- 
vre paysanne  grecque  ;  les  paroles  n'en 
sont  point  calculées  ni  l'effet  cherché, 
puni  tant  quelle  tinichante  simplicité,  quel 
admirable  et  tragique  dénouement . 

u  Ah!  ma  tille,  ma  tille,  pourquoi  dune  at-tu 
iLKulu  dt  descentire  dans  l'aulie  mond«  ir 

Là  le  coq  ne  chante  pas,  ni  la  poule  ne  ^l>iUkbe, 

11  n'y  trouve  pas  d'eau  ;  jamais  l'herbe  n'y  croU. 

1  tu  as  faim  (u  n'y  manges  pas,  si  lu  as  s»il  lu 
n  y  peux  boue;  et  quand  tu  veux  sommeiller  tu 
ne  peux  y  dormir  tranquille. 

Ri-ste  dans  ta  maison-,  reste  avec  tes  parents, 
ma  lille. 

—  Je  ne  puis,  mon  père;  mère  bien-aimée  |e 
ne  puis.  Je  me  suis  mariée  hu-r;  hier  dam  la 
soirée,  bien  tard. 

L'autre  monde  c'est  mon  mari;  ma  beile-mère 

est  la  tombe  '  ». 

Et  que  l'on  ne  pense  pas,  surtout  que 
ces  éléi^ies  incomparables  sont  spéciales 
à  certaines  nations  qui  ont  occupe  ou  oc- 
iipent  encore  aujinird'hui  une  grande 
ylace  dans  l'histoire  de  la  civilisation 
hunuine,  les  plus  belles  de  ces  intproiisa- 


I      De    .\larcellu8.   —   Citants    du    peuple    en 

Ciièic. 
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lions  se  trouvent  peut-être  che\  les  peu- 
ples les  plus  ignorants,  là  oii  la  bouche 
traduit  tout  haut  à  l'objet  aimé  le  langage 
de  cœur  et  oii  toujours  on  n'exprime  que 
des  sentiments  vrais  et  profondément 
sentis. 

Qui  ne  serait  attendri  en  présence  de 
cette  vieille  indienne  chantant,  pour  ainsi 
dire,  son  rosaire  de  deuil  et  d'amour  de- 
vant le  corps  déjà  froid  de  son  enfant 
chéri?  Seul,  dans  le  pays  des  esprits,  que 
fera-t  il,  comment  ses  petits  pieds  pour- 
ront-ils le  conduire  vers  la  bonne  route, 
lui  qui  pouvait  à  peine  se  soutenir?  Et 
elle  lui  donne  des  conseils,  et  elle  tremble, 
et  elle  pleure,  la  pauvre  femme,  et  puis 
finit  par  un  sanglot. 

u  Adieu,  clier  enfant,  mon  bien-aiiiié! 

Jamais  plus  tes  petites  mains  ne  caresseront 
Joucemeiii  mes  joues  vieillies,  et  sur  la  terre  hu- 
mide qui  entoure  notre  case,  jamais  plus  tes 
petits  pieds  ne  viendront  s'inipiiniei  ! 

Tu  vas  faire  un  bien  long  voyage  dans  le  pa)s 
des  esprits  et  tu  seras  seul,  car  personne  ici  ne 
peut  t'accompagner. 

Écoute  et  retiens  bien  ce  que  je  vais  te  due, 
car  c'est  la  vérité  : 

Dans  le  pays  où  tu  vas,  il  y  a  deux  roiilcs  :  l'une 
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cbi  ui)  Sentier  At  tuset  qui  cundu  i 
licurcuhLà  lie  l'ouest,  au-Jelà  delà  ^raïuie  iivicie 
la  tu  verrai»  ta  incrc,  mon  enfant  ;  l'uuirc  est  un 
chemin  bcinc  de  ioikcs  cl  dVpiKC»  qui  va,  je  ne 
sais  coinmeiit,  vers  une  terre  sombre  et  infernale, 
remplie  de  s  rpenis  morieU  :  là  tu  errerais  pour 
toujours  ! 

Choisis  le  chemin  de  roses,  ô  cher  enfani,  celui 
>|ui  conduit  aux  terres  heureuses,  cUires  et  en- 
soleillées, belles  comme  le  matin!  El  puisse  le 
^rand  Kaicya  l'aider  jusqu'au  bout,  car  te»  j'ctiis 
pieds  délicats  doivent  marcher  seuls! 

C)  i.her  enfant  bien  aime,  adieu,  aditu  '     - 


Nous  feiisons  en  avoir  asse^  dit  Mir  ce 
tttjet  et  croyons  avoir  suffisamment  pmin'é 
fue  des  paj-sans  sans  aucune  éducation 
littéraire  peuvent  atteindre,  par  la  seule 
force  des  sentiments  exprimés,  jusqu'au 
pathétique  et  au  sublime,  hautes  cimes  de 
l'art  oit  n'arrivent  pas  toujours  des  écri- 
vains et  des  poètes  de  profession. 

Il  ne  faudrait  point  croire,  cependant, 
que  les  Voceri  que  nous  présentons  aujour- 

1    Siephens  Provers,  tiad.  Dallj . 
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d'hiii  au  public  ne  sont  soumis  à  aucune 
règle  ;  pour  être  cachées,  il  n'en  existe 
pas  moins  certaines  lois,  bien  simples  et 
bien  primitives  sans  doute,  mais  qui  sont 
généralement  respectées,  d'une  manière 
inconsciente,  par  le  plus  grand  nombre 
des  pleureuses  corses. 

Ainsi,  la  plupart  de  ces  lamentations 
sont  en  strophes  de  six  vers  dont  trois 
riment  ensemble  tandis  que  les  autres 
ont  une  terminaison  différente  ou  ne 
se  rapprochent  que  par  une  lointaine  as- 
sonance. On  remarquera  aussi  que  parmi 
ces  vers  ce  sont  spécialement  les  deuxième., 
quatrième  et  sixième  qui  prennent  la 
même  finale,  comme  on  pourra  d'ailleurs 
s'en  convaincre  par  ces  exemples  pris  au 
hasard. 

Este  dcliu  lu  rusariu 

E  mi  sonu   ripusa/a 

Soiiii  junte  le  Signore 

Qui  per  bede  a  niiô  spusa/j   ■ 

O  Cliiri  cara  di  main  ma 

La  niiù  vclla  e  spinpilicJ/ii  / 


Quandu  n'intesi  la  nuova 
A  la  Ferrera  A'Ove^^ça 
Mi  seiitii  punghie  lu  core 
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Dii  un'acuta  e  cniJa  f'^f ;'i 
Quasi  cli'co  iiun  vciiiii  iiienu 
l)i  diiloie  e  Icncrejfj. 

7:7  pourjinir  : 

Kju  filava  la  luià  rocca 
(juanJu  iiitcsu  un  gran  rumoiv 
Kra  un  colpu  di  Cucile 
Clic  nt'intrunù  nu  lu  cote 
l'arse  ch'unu  mi  dicissi 

tCorri.  u  to  fratellu  mort' 
Lit  rime  n'est  pas  riche  et  le  style  en 
st  vieux,  comme  disait  le  bon  Alceste^ 
mais  des  pièces  plus  savamment  versifiées 
souffriraient  de  certaines  difficultés  et  ne 
produiraient  peut-être  pas  une  impression 
si  prompte  et  si  subite  sur  l'imagination 
des  assistants. 

Celte  facilité  de  compréhension  est  ici 
de  la  plus  haute  importance  et  c'est  une 
des  raisons  principales  qui  jont  que  des 
\'<Keri  chantés  une /ois  se  répètent  bientôt 
de  bouche  en  bouche  et  font  le  tour  de  la 
piove  et  même,  quelque/ois ,  pour  les 
plus  belles  improvisations,  celui  du  pays 
tout  entier. 
Un  vers,  en  effet,  n'enjambe  que  très 
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rarement  sur  un  autre  et  forme  presque 
toujours  par  lui  même  un  sens  complet  f>u 
un  frappant  tableau;  de  sorte  que  dcbitccs 
devant  une  foule  nombreuse,  comprenant 
admirablement  le  dialecte,  les  strophes 
du  Vocero  n  offrent  ni  un  tour,  ni  un  terme 
qui  ne  soient  aussitôt  que  prononcés,  net- 
tement et  sans  peine  compris  de  chacun. 
Les  plus  belles  images,  les  figures  les 
plus  pompeuses.,  les  traits  les  mieux  réus- 
sis, deviennent  ainsi  aisément  des  géné- 
ralités poétiques  dont  chaque  Jemme 
s'empare  et  qu'elle  répétera  à  son  tour, 
selon  l  occasion,  partout  oii  elles  pourront 
s'adapter;  c'est  ainsi  qu'une  même  idée  se 
trouvera  bientôt  placée  dans  ime  foule 
d'improvisations  pour  chacune  desquelles 
il  semble  qu'elle  ait  pu  être  également 
inventée,  mais  saw^  qu'on  puisse  dire  pour 
quel  chant  elle  l'a  été  dès  l'abord. 


Les  érudites  personnes  qui  liront  ce 
volume  remarqueront  sans  doute  le  soin 
tout  particulier  que  nous  avons    mis  à 
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éclaircir,  autant  qu'il  nous  a  été  possi- 
ble, le  texte  même  des  Voceri  que  nous 
publions.  Quant  à  la  traduction  de  ces 
chants  funèbres  nous  l'avons  faite  abso- 
lument littérale  et  vers  par  vers,  nous 
attachant  surtout  à  faire  survivre  en  fran- 
i^ais,  les  formes  et  les  tournures  particu- 
lières de  l'original.  ^ 

Si  la  langue  de  Voltaire,  si  pure  et  si 
élégante  a  été  quelque  peu  maltraitée 
dans  cette  partie  de  notre  ouvrage,  que 
l'aimable  lecteur  veuille  bien  en  accepter 
ici  nos  excuses,  mais  qu'il  songe  qu'il 
nous  a  fallu  traverser  avec  elle  de  som- 
bres maquis,  franchir  de  hautes  monta- 
gnes, gravir  des  sentiers  abrupts  et  que 
l'on  n'arrive  pas  sans  encombre  d'un  si 
long  et  si  pénible  voyage! 

Et  maintenant  c'est  une  tâche  bien 
agréable  qu  il  nous  reste  à  remplir,  dette 
sacrée  de  reconnaissance  et  d  honneur. 

Nous  devons  remercier  tout  d'abord  les 
Morts  illustres  qui  nous  ont  précédé  dans 
l'œuvre  pieuse  que  nous  avons  entreprise, 
Tommaseo  et  Viale,  dont  les  recueilsdéjà 
anciens  nous  ont  été  pourtant  si  utiles  et 
auxquels  nous  avons  emprunté  quelques- 
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unes  de  nos  plus  belles  et  plus  touchantes 
lamentations  ;  puis  M.  Julien  Tiersot,  le 
jeune  et  savant  musicien  attaché  à  la 
Bibliothèque  du  Conservatoire  de  Paris, 
qui  a  bien  voulu  noter  les  quelques  airs 
de  ce  volume  ;  et  enfin  et  surtout  notre 
vieux  et  vénère  père  dont  la  vaste  érudi- 
tion nous  a  été  d'un  si  grand  secours  et  à 
qui  revient  certainement  la  meilleure 
part  de  cet  ouvrage. 

Frédéric  ORTOLI. 


PREMIERE  PARTIE 


VOCERI  DE  MORT  NATURELLE 


VOCERU  Dl  NUNZIOLA 

IN  MORTI  DI   LU  SÔ   MARITU   ' 


O  lu  me'  Pétru-Francèscu, 
Chpu  di  H  me'  riiîni  ! 
Vo'  érati  u  me'  fiori, 
La  me'  rôsa  senza  spini; 
Erati  lu  me'  gagliardu 
Da  li  monti  a  li  marini. 

E'  v'avvingu  in  eu  li  pedi, 
E  v'allisciu  in  eu  li  mhni. 
Erati  lu  me'  maritu 
Erati  lu  me'  spiràni. 
O  lu  me'  Pélru  Francéscu, 
Principiu  di  li  mé  nihli  ! 


1 


VOCE  KO  DE  NUN7irM  \ 

SUK   I.A  MORT  DK  SON  MAbl 


O  mon  Pétru-Francéscu, 
Cause  de  mes  malheurs! 
Vous  étiez  ma  fleur. 
Ma  rose  sans  épines; 
Vous  étiez  mon  orgueil 
Des  monts  jusqu'à  la  mer! 

Je  vous  enlace  avec  les  pieds, 
Je  vous  caresse  avec  mes  mains; 
Vous  étiez  mon  mari, 
Vous  étiez  mon  espérance, 
O  mon  Pétru-Francéscu, 
Source  de  mes  douleurs! 
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La  me'  nàvi  in  altu  mari 
Quilla  chi  sta  per  sbarchni  ; 
Ma  ni  vèni  la  burràsca 
E  nun  pô  portu  pigliàni  ; 
Cu  li  so  belli  tesôri 
Si  ni  va  a  naufragàni. 

Lu  me'  cipressu  frundiitu 
La  me'  ùva  muscatèlla, 
La  me'  pasta  inzùcchèrhta 
La  me'  manna  dolci  e  bélla. 
Oh!  li  me"  colpi  fatàli, 
E  di  Grisciù  la  me'  stélla! 

O  Grisciô,  la  me'  figliôla, 
Veni  qui  duv'  è  babàni  ; 
Dilli  tu  ch'in  Pàràdisu 
Par  te  Diu  vôglia  prigàni, 
Chi  tu  àbbi  migliô  sorti 
Chi  nun  ha  la  tù  mammàni. 

Erati  la  me'  cùlônna 
Erati  lu  me'  puntéllu  : 
Erati  la  me'  grandèzza; 
Erati  lu  me'  fratéllu! 
La  me'  perla  orientali 
Lu  me'  tisôru  più  béllu  1 
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0  mon  navire  en  pleine  mer, 
Qui  bientôt  va  débarquer  ! 
Mais  la  bourrasque  est  venue 
Et  il  ne  peut  gagner  le  port; 
Avec  ses  beaux  trésors 
Il  s'en  va  donc  faire  naufrage  ! 

O  mon  cyprès  touffu, 

Mon  raisin  muscat, 

Ma  p3te  sucrée, 

Manne  bonne  et  douce  ! 

Oh  1  pour  moi  quel  coup  fatal, 

Et  pour  Grisciola,  mon  étoile  ! 

Grisciola,  ma  HUe, 

Viens  ici  où  est  ton  père. 

Dis-lui  que  dans  le  Paradis 

Il  veuille  prier  Dieu  pour  toi, 

Et  qu'il  te  donne  un  sort  meilleur 

Que  celui  de  ta  mère... 

Vous  étiez  ma  colonne. 
Vous  étiez  mon  soutien, 
Vous  étiez  ma  grandeur. 
Vous  étiez  mon  frère. 
Ma  perle  orientale. 
Mon  trésor  le  plus  beau  ! 
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Lu  me'  aranciu  cùlùritu, 
Oh  lu  me'  ràru  décùru, 
Lu  me'  bîcchiéri  d'arghièntu 
Ripiùmmàtu  tuttu  in  ôru  ! 
Lu  me'  piàttu  signùrili, 
Ma  colmu  di  lu  me'  dolu  ! 

Lu  me'  ogliu  distillàtu, 
Lu  me'  spiritu  di  vinu, 
Lu  me'  facci  dilîcàtu, 
Mischiàtu  di  làtti  e  vinu! 
Lu  me'  vetru  rilucenti 
Lu  me'  specchiu  di  cuntinu  ! 

Prima  chi  lu  vùstri  nùmi 
Mi  vciglia  dimeniicàni, 
Vôgliu  chi  li  me'  du'  ôcchj 
Tôrninu  dui  funtàni  : 
Eo  lu  me'  Pétru  F'rancèscu 
Sempre  lu  vôgliu  chiàmàni. 

Fors'  allôra  lu  me'  côri 

Di  dolu  si  cripària, 

E  la  me'  aima  mischina 

In  cun  vôi  si  n'andèrîa, 

Ed  a  quîstu  mondu  e  a  quillu 

Cuntenta  si  ne  staria  ! 
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Mon  orange  colorée, 

O  mon  rare  ornement  ! 

Mon  verre  en  argent 

Ciselé  tout  en  or! 

Mon  plat  seigneurial, 

Mais  tout  rempli  de  mon  Jeuil! 

Mon  huile  distillée, 
Mon  esprit  de  vin, 
Ma  face  délicate 
Pétrie  de  vin  et  de  lait; 
Ma  glace  luisante 
Où  toujours  je  me  mirais! 

Avant  que  voire  nom 

J'oublie, 

Je  veux  que  mes  deux  yeux 

Se  changent  en  deux  fontaines.. 

Mon  Péiru-Francèscu, 

Je  veux  l'appeler  toujours! 

Alors  peut-être  mon  cœur 

Se  brisera  de  douleur. 

Et  mon  âme  infortunée  s'envolera 

Vers  la  vôtre. 

Oh!  comme  je  serai  contente 

En  quittant  ce  monde  ! 

}• 


O  la  me'  scàtula  d'ôru 
Piéna  a  tàvàccu  muscàtu, 
O  lu  me'  vestitu  finu 
Tuttu  in  ôru  riccàmàtu  : 
Erati  la  me'  grandèzza  ; 
Quillu  chi  mi  stàva  a  làtu! 

La  me'  arma  vïùlenti, 
La  me'  spàda  sopraffina, 
Oh  li  me'  tristi  talenti, 
La  me'  ùltima  ruina  ! 
Vo'  parïati  a  li  me'  ôcchj 
Una  vêla  a  la  marina, 

M'éra  attàcchta  a  li  vôti 
Per  francàbi  da  la  mùrti 
Ma,  lu  me'  Pétru  Francéscu, 
E'  nun  ci  àghiu  avùtu  sorti 
Lu  me'  grandi  di  curiigghiu, 
Rispèttu  di  li  me'  tùrti  1 

La  me'  midîcîna  ràra, 

Lu  me'  incensu  tùttu  adôri  ! 

Oh  1  li  me'  dànni  fatàli, 

Ma  fàtti  da  lu  Signori  1 

Oh  li  me'  piàghi  murtàli, 

Che  mi  strhppanu  u  me'  côri! 
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0  ma  boîte  d'or 

Pleine  de  tabac  musqué  ! 

O  ma  fine  parure 

Toute  brodée  d'or, 

Vous  étiez  ma  splendeur. 

Et  vous  restiez  à  mes  côtés! 

Mon  arme  violente, 

Mon  épée  surfine! 

O  ma  triste  destinée, 

O  ma  dernière  ruine  ! 

Vous  sembliez  à  mes  yeux 

Comme  une  voile  en  pleine  mer! 

J'avais  eu  recours  aux  vœux 
Pour  vous  sauver  de  la  mort. 
Mais,  mon  cher  Pétru-Francèscu, 
Je  n'ai  pas  eu  de  bonheur... 
O  mon  grand  de  courage 
Qui  redressiez  mes  torts! 

O  ma  médecine  rare, 
Mon  encens  tout  odorant! 
O  ma  ruine  fatale 
Mais  causée  par  le  Seigneur  ! 
O  mes  plaies  mortelles 
Qui  m'arrachent  le  cœur! 
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O  lu  me'  jàllu  pumpôsu, 
Lu  me'  fascianu  più  béllu 
O  lu  mé'  prèsu  a  H  vôti, 
O  lu  me'  distintu  uccéllu 
Nun  m'ascundèràghiu  più 
Sottu  lu  vostru  bavéllu. 

O  lu  me'  Pétru  Francèscu 
Prigà  bôgliu  lu  Signôri 
Che  vo'  sïàti  ricevùtu 
In  Pàràdisu,  û  me'  fiôri. 
Quista  è  l'ùnica  splrànza 
Chi  cunsôla  lu  me'  côri. 


NOTE 


I.  Afin  de  faciliter  la  lecture  et  la  prononciation 
exactes  du  texte  corse  de  ces  voceri,  voici  quelques 
indications  qui  ne  seront  peut  être  pas  inutiles 
pour  le  lecteur. 

Règle  générale  :  Toutes  les  voyelles  se  pro- 
noncent comme  en  italien. 

Exceptions  : 

1°  L'accent  aigu  a  été  placé  sur  Ve  quand  cette 


—     M      -- 

O  mon  coq  pompeux, 
Mon  faisan  Is  plus  beau, 
Pris  au  choix  ! 
Mon  oiseau  distingué, 
Je  ne  m'abriterai  plus 
Sous  votre  menton! 

O  mon  Pétru-Francescul 

Je  veux  prier  le  Seigneur 
Afin  que  vous  soyez  reçu, 
Ma  fleur,  au  Paradis. 
C'est  l'unique  espérance 
Qui  console  mon  âme  l 


voyelle  doit  se  prononcer  comme  dans  les  vo- 
cables français  bonté,  charité,  vérité;  il  a  été  mis 
sur  Vo  quand  un  doit  dire  au  :  Calypso,  domino, 
in-octavo. 

Ex.  O  fidsiô  se  slésu  in  tôu. 

a»  L'accent  grave,  excepté  sur  e,  verbe,  roar 
que  toujours  le  repos  de  la  voix. 

Ex,  Appàrkchiàt'  è  la  tôia. 


^ 


II 


VÔCERU  D'UNA  GHIUVANETTA 

IN    MORTI    DI    LU    s6    BABBU 


Quistu  tempu  è  màlàdèttu 
E  quist'  or'  è  màlàditta! 
Nun  se  vista  mai  indôcu 
Una  cosa  cussi  trista  : 
Ho  persu  fratéllu  e  bàbbu 
Sôlu  in  nu  mési  di  màghiu  ! 

Gommé  su  tint'  é  niédra 
Quista  côsa  nun  crîdia. 
E  truncàta  la  culùnna, 
Ghiunt'  appena  da  Bastîa 
Mi  ni  resta,  puarètta 
Per  passa  lu  tempu  in  fcsta  >. 


VOCERO  D'UNE  JEUNE  FILLE 

SUR    LA    MORT   OK   SON   PÈRE 


Ce  temps  est  maudit 

Et  celte  heure  est  maudite! 

Nulle  part  on  n'a  jamais  vu 

Une  chose  aussi  cruelle; 

J'ai  perdu  mon  frère  et  mon  père 

Dans  le  seul  mois  de  mai  ! 

Oh!  que  je  suis  malheureuse! 
Je  ne  pouvais  croire  cette  chose! 
La  colonne  s'est  brisée 
A  peine  arrivée  de  Bastia  ; 
Et  moi  je  reste,  la  pauvre. 
Pour  passer  le  temps  en  fête! 
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Quandu  tu  éri  màlhtu 
Ha  cantàtu  l'aciddônu 
E  sphritu  lu  tô  fiàtu 
A  lu  s6  tristu  briùnu. 
O  parchi  éra  surlîtu 
Di  lu  sô  bughiu  tafônu  '  1 

O  babbà  babbu  lu  méu, 
In  Pàràdisu  potenti, 
T'ho  da  fà  una  dummanda, 
Nun  mi  ricusà  nienti, 
Un  sô  é'  la  tô  fiddôla? 
O  babbà  fammi  tu  môra  ! 

Sta  mattîna,  riposendu, 
Dolci  sognu  m'è  arrivàtu 
Vidia  fratéllu  Antônu  : 
Falà  quic'  incùrùnàtu. 
«  O  surélla,  mi  dicia, 
Nun  fà  tanta  pinghéria. 

Nun  ti  làgàrèmmu  sola, 
Chi  farist'  in  quistu  mondu  ? 
Cullaré  in  Pàràdisu, 
Addiu  ;  »  é  parti  cun  surrisu. 
Gh'id'un  sia  sminticàta 
O  'Ntô,  la  parola  data  ^ 


—   i5    - 

Lorsque  tu  étais  malade 
Le  hibou  a  chanté; 
Ton  âme  s'est  envolée 
A  son  funèbre  cri. 
Oh!  pourquoi  était-il  sorti 
De  son  trou  noir  ! 

Oh  !  mon  père,  mon  père  ! 

Puissant  au  Paradis  ; 

Je  vais  te  faire  une  demande, 

Ne  me  refuse  rien, 

Ne  suis-je  pas  ta  fille? 

Oh  !  mon  père,  fais-moi  mourir! 

Ce  matin,  en  me  reposant. 

J'ai  eu  un  doux  rêve. 

Je  voyais  mon  frère  Antoine 

Descendre  sur  terre  une  couronne  en  tête. 

«  O  ma  sœur,  me  disait-il, 

Ne  pleure  pas  ainsi; 

Nous  ne  te  laisserons  pas  seule. 
Que  ferais-tu  en  ce  monde? 
Tu  monteras  au  Paradis, 
Adieu;  »  Et  il  partit  en  souriant 
Qu'elle  ne  soit  point  oubliée, 
Antoine,  la  parole  donnée! 
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Fors'  ancôra  l'aciddônu 
Vinarà  cantà  la  nozza, 
Apraràghiu  lu  balcônu, 
Apraràghiu  la  mé  porta. 
O  si  ghié  fùssi  a  dumàni, 
Fors'anché'  saria  morta! 


NOTES 


1.  Toujours  cette  terrible  ironie  de  Shakespeare 
qui  glace  le  cœur  d'épouvante;  plus  loin  cette 
pauvre  fille  appellera  l'oiseau  de  mauvais  augure 
qui  viendra  chanter  ta  noce  sur  son  cadavre. 

C'est  ainsi  qu'une  jeune  enfant  s'écrie  en  pleu- 
rant sur  le  corps  de  son  père  assassiné  : 

Di  lu  vostru  saiigue,  o  vabu, 
Bogliu  tinghieini  un  mandile 
Lu  mi  vogliu  mette  a  collu 
Quaiidu  avrachiu  oziu  di  ride  ! 

De  votre  sang,  ô  mon  père!  je  veux  en  teindre 
un  mouchoir  que  je  porterai  à  mon  cou  quand 
l'envie  de  rire  me  prendra! 

2.  Les  Corses,  comme  la  plupart  de  tous  les 
peuples,    ont  eu   et  ont  encore  aujourd'hui   les 
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Peut-être  encore  le  hibou 
Viendra-t-il  chanter  la  noce. 
J'ouvrirai  la  fenêtre, 
Et  I  ouvrirai  la  porte. 
Oh!  si  j'étais  à  denîain, 
Peut-être  serais->je  morte! 


\ance»  et  le»  superstiiiont  les  plu»  étrange». 
Alliai  les  paysans  croient  que  les  revenants  appa- 
raissent puur  annoncer  la  mort  de  certaines  pcr- 
sonnes,  et  qu'ils  font,  pendant  la  nuit,  le»  même» 
cérémonies  funèbres  que  les  vivants  accomplis- 
sent pendant  le  jour. 

Ils  regardent  comme  des  présages  sinistre»  le 
chant  de  la  poule,  le  cri  de  la  chouette  et  du 
hibou,  l'apparition  d'un  renard  dans  un  village, 
certaines  inflexions  de  voix  dans  les  chiens  qui 
aboient  dans  les  ténèbres. 

Us  pensent  qu'au  moyen  de  certaine»  incanta- 
tions on  peut  guérir  la  morsure  de  la  tarentule, 
celle  des  chiens  enragés,  qu'on  peut  arrêter  le» 
hémonhagies,  enchanter  les  vers  dans  les  intes- 
tins des  enfants,  faire  cesser  les  plus  horrible» 
coliques,  et  délivrer  les  hommes  de  la  funcsie 
int^ucnce  de  \ijettalura. 

i.  Ce   rêve  est   ici  incrusté  comme  une  perle 
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dans  un  objet  d^  prix,  et  je  doute  qu'un  lettré  en 
eût  tiré  des  effets  plus  merveilleux.  Cette  pauvre 
oipheline  est  seule,  désespérée  sur  la  terre;  son 
frère  descend  du  ciel  la  couronne  des  élus  sur  la 
tête,  et  lui  promet  que  ses  tourments  vont  finir. 
Aussitôt  un  peu  de  joie  vient  au  cœur  de  la  mal- 
heureuse, déjà  elle  voudrait  être  à  demain  dans 
l'espoir  d'être  morte. 

O  si  ghié  fussi  a  dumani 
Fors'  anche  saria  monta  ! 

Un  songe  pareil  se  trouve  dans  un  autre  Vo- 
cero,  et  quoiqu'il  ne  puisse  venir  à  l'esprit  de 
personne  de  comparer  ces  deux  lamentations,  je 
pense  qu'il  ne  sera  peut-être  pas  inutile  de  donner 
ici  un  extrait  de  la  complainte  : 

«  Yer  sera  a  nette  avanzata 
M'è  venuta  la  novella 
Clie  mort'  era  mio  cognato 
E  vedua  mia  sorella, 
Che  tutta  la  famigliola 
Era  restata  orfanella. 

Mi  slracciai  faccia  e  capelli 
E  riii  scappo  lo  sudore; 
Lagrinie  non  ne  comparve 
Pareil'  era  chiuso  lo  core, 
Era  stretto  corne  un  pogno 
Da  la  forza  del  dolore. 

Vegliat'  1)0  tutta  la  nolte 
Per  farmi  una  compagnia, 
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Appeiia  comparsa  l'alba 
Noi  ci  siuiiiu  ineiibi  in  via 


Giuiigo  e  veggo 

....    iruvo  inio  cogiiato 
Clie  fuori  donne  e  riposa. 
Via  alzatevi  cli'i  tempo, 
E  diteci  qualche  cou  ! . . 

Ma  l'ha  detto  me'  itorella 
Che  lo  vostro  M>niio  è  forte 
Si  preseiiti  ahneiio  iii  &r>gnu 
Cume  iieir  altra  notlata 
Si  presteiito  lo  pidrone 
Che  mi  fecc  una  chiamaia 

Mi  disse  :  •  Re»ti  contenta 
Che  da  noi  «c'  senipri  amaïa. 
FigUo  ed  io  «iamo  in  cielo 
T'aspettianio  ogiii  momento. 
Cola  ces&aiio  gli  atfanni 
E  si  prova  ogni  coutento.  • 

V'olea  dirgli  molle  co»e, 
Ma  spari  coine  lo  vento. 


Hier  soir,  quand  déjà  la  Duii  était  avancée,  on 
vint  ni'annoncer  une  nouvelle;  on  me  dit  que 
mon  beaa-ficre  était  mort,  que  ma  sœur  était 
veuve  et  qu'orpheline  était  toute  la  famille. 

Je  me  déchirai  le  visage,  je  m'arrachai  les  che- 
veux cl  une   sueur  froide  m'inonda  tout  eniicre. 
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De  larmes  il  n'en  coula  pas,  mon  cœur  s'était  fer- 
mé; la  douleur  l'avait  rendu  aussi  petit  qu'un  poing. 

J'ai  veillé  toute  la  nuit  pour  trouver  une  com- 
pagnie; et  à  peine  l'aube  a-t-elle  paru  nous  nous 
sommes  mis  en  route. 

J'arrive  et  je  vois Je  trouve  mon  beau-frCre 

qui  dort  dehors  et  se  repose...  Allons,  debout!  il 
est  temps  de  nous  dire  quelque  chose! 

Mais  ma  sœur  me  l'a  dit,  votre  sommeil  est 
bien  profond!  Au  moins  montrez-vous  en  rêve, 
ainsi  que  l'autre  nuit  se  présenta  mon  mari.  Il 
m'appela  et  me  dit  :  «  Sois  contente  car  tu  es 
toujours  aimée  de  nous;  mon  fils  et  moi  nous 
sommes  au  ciel  où  nous  t'attendons  à  chaque 
instant;  là  cessent  tous  les  tourments  et  l'on 
éprouve  toutes  les  joii.'s.  » 

Je  voulais  lui  dire  bien  des  choses  mais  il  dis- 
parut ainsi  que  le  vent. 
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III 


VOCERU  DUNA  MAMMA 


IN    MORTI    DI    LA    FIDDOLA 


O  la  mé  vîta  suttUi, 
La  mé  fronti  spàziosa, 
Lu  mé  giddu  di  campàgna 
Ch'ha'  l'ôdor  d'un  fior  di  rôsa, 
O  pumposa  di  la  mamma 
La  me  quenta  d'ùgni  côsa  '  ! 

O  fiddô,  quand'é  cridia, 
Di  purtàtti  in  chiéscia  spùsa  ' 
In  îàrra  purtà  ti  vigu 
Cun  mùsica  dùlùrôsa, 
Commu  cantani  li  préti, 
Dies  illa  Làcriinôsa  ! 


m 

VOCERO  D'UNE  MÈRE 

SUH    LA    MORT    DR    SV    FIl.LK 


O  ma  fille  h  la  taille  fine, 

Et  au  large  front  ! 

O  mon  lys  des  champs! 

Toi  qui  as  le  parfum  de  la  rose. 

Ornement  de  ta  mère, 

Accomplie  en  toutes  choses! 

O  ma  Hlle!  quand  je  croyais 
T'accompagner  à  l'église  comme  épousée, 
Je  te  vois  porter  en  terre 
Au  son  dune  musique  funèbre. 
Comme  celle  que  chantent  les  prêtres  : 
Dies  illj  Licrimosct!.... 
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Ma  lu  più  ch'é  mi  lamentu 
E  di  Stella,  mé  cugnàta, 
Chi  nun  m'ha  fattu  chiammh 
Quandi  tu  éri  malàta, 
O  pumpôsa  di  la  mamma 
Ogghi  ti  trov  'appaghiàta  ^1 

Ti  vôddu  chiùda  in  istanza 
A  sarradùra  francési  * 
A  l'ajenti  chi  so  qui 
Nun  ci  fàràni  palési, 
O  pumposa  di  la  mamma 
O  dicor  di  lu  paési  ^  ! 

O  madàmma  Buttafô'cu, 
Madammicella  Ciaccaldi 
SuUivalila  di  ckpu 
Suppisàtila  di  spàddi, 
E  pô  fètili  sapé 
Chi  so  pronti  li  cavàddi. 

T'emmu  da  purtà  'n'Orèzza  : 
Culà  c'è  lu  campu  santu  "^ 
Und'  Iddu  c'è  lu  tô  bàbbu 
Chi  v'ha  présu  postu  avanti, 
O  l'ammàta  di  la  mamma 
T'avemmù  da  mett"  a  tiancu. 
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Mais  ce  dont  je  me  plains  le  plus, 

C'est  (Je  Stella,  ma  belle-sceur, 

Qui  ne  m'a  pas  fait  appeler 

Quand  tu  étais  malade; 

O  pompeuse  de  ta  mère. 

Aujourd'hui  je  te  trouve  les  mains  jointes! 

Je  veux  t'enfermer  dans  ma  chambre 
Au  moyen  d'une  serrure  française; 
Les  gens  ici  présents 
Ne  te  trahiront  pas. 
O  pompeuse  de  ta  mère, 
Ornement  de  notre  pays! 

Madame  Buttafùcu 
Mademoiselle  Ciaccaldi, 
Soulevez-lui  la  tète, 
Soulevez-lui  les  épaules, 
Et  puis,  faites-lui  savoir 
Que  les  chevaux  sont  prêts. 

Nous  allons  te  conduire  à  Orezza  : 

Là  est  le  cimetière 

Où  est  enseveli  ton  père. 

Qui  déjà  y  repose  avant  toi  ; 

Nous  allons  te  mettre  à  côté  de  lui. 

Ma  bien-aimée  ! 
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Lu  culinéddu  Suzzùni 
T'ha  fattu  lu  catafalcu 
Tutt'  ammantàiu  di  nèru 
A  lu  fundu  ed  a  lu  fiancu  ; 
L'udurôsa  di  mammà, 
T'avemmu  da  mètta  'nantu. 

T'avia  fatt  'una  ghirlanda 

Tantu  bèdda,  e  tant  'onesta, 

Quand'!  tu  eri  spusàta 

L'ha  t'avia  da  metta  in  testa  ; 

Ogghi  la  ti  vol'purtà 

O  splendôri  di  mammà  '  ! 

Undi  va  la  mé  Chiarina  ", 
O  chi  neru  e  tristu  lôcu  "! 
Culà  mai  nun  esci  sôli, 
Ne  vi  s'accendi  ma'  fôcu  ; 
E  pinsendu  a  te  culà 
Quai  sarà  qui  lu  mé  sfôcu  ! 


^-Ss>^(?^-£^ 
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Le  colonel  Suzzoni 

T'a  fait  élever  un  catafalque  ; 

Il  est  tendu  de  noir 

Par  le  bas  et  sur  les  côtés  : 

Nous  allons  te  mettre  là-dessus. 

Parfum  de  ta  mère  ! 

Je  t'avais  fait  une  guirlande, 

Si  belle  et  si  brillante, 

Que  j'avais  réservée 

Pour  le  jour  de  tes  noces; 

Et  tu  veux  la  porter  aujourd'hui, 

O  ma  splendeur! 

Là  où  tu  vas,  ma  Chiarina, 

C'est  un  noir  et  triste  lieu  ; 

Le  soleil  n'y  luit  jamais, 

On  n'y  allume  point  de  feu  ; 

En  pensant  que  tu  es  là 

Quel  bonheur  pourrai-je  trouver? 


^"^î^s^é^-:^^ 
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NOTES 


1.  Queuta,  bien  faite,  faite  au  tour,  et,  par 
extension,  accomplie. 

2.  Cliiéscia,  ou  ghiésia  jiésa,  ghiésa,  chiésa, 
église,  suivant  les  différentes  localités. 

3.  Appaghiàta.  Ce  mot,  à  lui  seul  fait  tableau  : 
il  veut  dire  morte,  placée  dans  le  cercueil  avac 
les  mains  jointes;  il  est  des  deux  genres.  Il  si- 
gnifie aussi  accablé  de  douleur.  Enfin,  au  sens 
propre  il  se  traduit  par  appuyé  :  appàghia  la 
porta,  appuie  la  porte  ;  éra  appaghiàta,  elle  était 
appuyée. 

^.  Sarradùra  francési  ;  serruvc  solide,  fermant 
à  double  tour,  par  opposition  aux  serrures  qu'on 
fabriquait  autrefois  à  Orezza  et  que  l'on  pouvait 
ouvrir  de  la  main  et  sans  clef. 

5.  Dicor'  poar  decoro,  ornement,  joie,  triomphe, 
orgueil  Ainsi  les  fils  de  Cornélie  étaient  lu  dicoru, 
la  joie,  le  triomphe,  l'ornement,  l'orgueil  de  leur 
mère. 

6  Campu  saniu  (campo  saiito)  cimetière.  Il  pa- 
raît que  la  jeune  fille  était  morte  loia  de  sa  fa- 
mille, chez  une  tante;  c'est  pour  cela  qu'on  de- 
vait la  conduire  à  Orezza,  son  pays  natal,  pour  y 
cire  inhumée  dans  le  cimetière  où  déjà  reposait 
son  pèle. 
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7-  Dans  un  autre  Vocero  : 

Nun  veJi  le  to  cumpagne  ? 
Per  le  sa  cuti  amurose. . . 
Chi  è  'ndata  coglie  lifiore, 
Chi  è  'ndata  a  piglià  rosa 
^  Ti  tessoHO  la  ghirlanJa 
Per  curunatli  spota  : 
E  tu  ti  ne  boit  anJà 
Dent  ru  di  la  cascia  chiosa  ! 

Ne  vois-tu  pas  te»  compagnes,  ù  bonne»  poar  toi  ? 

Les  unes  ont  été  cueillir  des  Heur»,  les  autres  prendre 
des  roses.  Elle»  te  tissent  une  guirlande  pour  te  couronner 
comme  épouse,  et  toi  (méchante)  tu  veux  t 'en  aller  enier- 
roée  dans  un  cercueil! 

8.  Chiarina,  vezzeggiativo  du  nom  de  CJaire. 
comme  on  dirait  en  fi  ançais  Louisetle  pour  Louise. 

9.  On  pourrait  être  tenté  de  se  demander  ii  par 
Paradis  les  femmes  corses  entendent  ce  lieu  noir 
et  triste  où  le  soleil  ne  se  lève  jamais  où  l'on 
n'allume  point  de /eu.  Ce  serait  une  erreur  de  le 
penser;  les  Corses  croient  à  l'immortalité  de 
l'âme  et  à  un  lieu  de  délices  où  vont,  après  cette 
vie,  les  esprits  purs  comme  l'e'iait  sans  doute  celui 
de  Chiarina.  Quant  à  l'horrible  trou  noir,  triste 
et  froid,  il  n'est  destiné  qu'au  corps.  C'est-là  que 
la  jeune  hlle,  c'est-à-dire  la  beauté,  la  fraîcheur, 
la  jeunesse,  devait  aller  habiter  pour  jamais. 


IV 

IN    MORTI    Dl   CHILINA 

Df    CARCHÉTU    d''0REZZA 

(Vôcéru  di  la  jiiamma). 


Este  dettu  lu  rusàriu  ', 
E  mi  sonu  ripusàta; 
Sonu  junte  le  Signera 
Qui  per  bède  a  miô  spusàta. 
O  Chili,  càra  di  mamma, 
La  miô  vèlla  e  spimpillàta  ! 

O  più  bianca  di  la  nève  ! 
O  più  scèlta  di  lu  rîsu  ! 
U  sô  corpu  è  nantu  a  tôla  *, 
E  u  sô  fiàtu  e  in  pàràdisu, 
O  Chili,  càra  di  mamma, 
M'hai  lecàtu  ail'  impruvisu. 


IV 
SUR  LA  MORT  DE  CHILINA 

DE    CARCHETO   d'OREZZA 

(Vocero  de  la  mère). 


Vous  avez  dit  le  rosaire 
Et  je  me  suis  reposée  : 
Les  dames  sont  venues 
Pour  voir  la  mariée; 
O  Chili,  chérie  de  ta  mère, 
^ha  belle,  ma  resplendissante  ! 

O  plus  blanche  que  la  neige, 
O  plus  choisie  que  le  riz! 
Ton  corps  est  sur  le  lit  funèbre 
Et  ton  soutfle  au  Paradis; 
O  Chili,  chérie  de  ta  mère,        * 
Tu  m'abandonnes  à  l'improviste! 


—    32    — 

Oh  lu  miù  jallu  di  notte! 
Oh  culomba  di  mattina! 
Nun  si  desta  più  stamàne 
A  miù  vôna  e  paladina. 
So  finite  tutte  ùghie 
Le  vunèzze  di  Chilina. 

Ella  un  mi  mandava  a  legne, 
A  mulinu,  ne  a  funtàna  ; 
Perché  a  me  la  miù  figliôla 
Mi  tenîva  da  piuvàna. 
L'ha  levàta  da  stu  mondu 
Or  la  morte  subitàna. 

Indeh!  la  miù  màni-vélla  ■'' 
Oh  diti  dicchiùccùlàta 
Quand'ella  facéa  l'ancrùcca 
E  l'ancrùcca  e  la  cùràta  *  ! 
Ah  !  la  làtra  Pédànélla 
Cusi  in  fùria  a  s'ha  pigliàta. 

Ch'i  avessi  da  resta  sôla 
Cusi  prestu  un  la  cridia, 
Oh  quantu  chi  fera  festa, 
Quantu  chi  fera  allegrîa 
Annandéa,  pegnu  di  mamma, 
Chi  li  mandu  cumpagnia  ^  ! 
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O  mon  coq  de  nuit! 

Ma  coiombe  matinale  ! 

Ce  matin  il  ne  se  lève  pas 

Mon  vaillant  paladin  : 

Elles  soDC  toutes  linies  aujourd'hui 

Les  bontés  de  Chilina... 

Elle  ne  m'envoyait  ni  au  bois, 
Ni  au  moulin,  ni  ù  la  fontaine, 
Parce  que  ma  tille 
Me  considérait  comme  un  Piévan. 
Elle  a  été  enlevée  de  ce  monde. 
Aujourd'hui,  par  une  mort  subite. 

Et  maintenant!...  ô  ma  belle  de  mains, 
Et  dont  les  doigts  étaient  si  agiles 
Quand  elle  accrochait  au  fuseau 
Le  til  de  sa  quenouille  ! 
Oh  !  la  cruelle  Pédhnèlla 
A  eu  hâte  de  l'enlever. 

Que  je  dusse  rester  toute  seule 
Si  «tôt,  je  ne  le  pensais  pas. 
Oh  !...  qu'elle  fera  fête 
Et  combien  se  réjouira 
.\nnadea,  mon  cher  trésor. 
Car  je  lui  envoie  une  compagne! 
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Duv'ell'ha  d'andà  Chilina 
Or  este  un  pessimu  16cu  : 
Culà  un  ci  nasce  maï  sole, 
Un  ci  s'accende  mai  fôcu, 
O  Chili,  càra  di  mamma, 
Un  ti  vidèràchiu  in  dôcu  *"'. 

Tu  nun  anderài  più  a  messa, 
A  rusàriu,  ne  a  duttrîna. 
O  Chili,  càra  di  mamma, 
A  miô  vella  e  paladina. 
Oh  quantu  chi  mi  dispiace 
Chi  mi  lechi  dummatina  ! 

(Una  donna  entrando  nella  sala  ov'è  la 
defiinta). 

Or  via  !  rîzzati,  o  Chili, 
Ch'a  jumenta  este  insellàta; 
Cullémmùcine  a  Carchéto 
Duve  tu  saraï  spusàta  : 
Chi  le  pùbbliche  su  fàtte 
E  pront  è  la  cavalcàta  '. 

Un  ti  movi,  un  dici  nunda, 
Ed  a  nimmu  più  nun  bèdi? 
T'hànu  lihtu  ie  mani  : 
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Là  où  Chilina  doit  aller 

C'est  un  triste  lieu  : 

Le  soleil  n'y  parait  jamais 

Et  l'on  n'y  allume  point  de  feu  ! 

O  Chili,  chérie  de  ta  mère, 

Je  ne  te  verrai  jamais  nulle  part... 

Tu  n'iras  plus  à  la  messe. 

Au  rosaire  ni  à  la  doctrine  (au  catéchisme} 

O  Chili,  chérie  de  ta  mère, 

Aussi  belle  et  aussi  vaillante  qu'un  paladin! 

Oh  !  que  de  regrets  (en  pensant) 

Que  demain  tu  doism'abandonner! 

[Une  femme  entrant  dans  la  salle  où  i.'^t  la 
morte)  : 

Or  donc,  lève  «toi  Chilina, 

Car  la  jument  est  sellée; 

Montons  à  Carcheto 

Où  tu  arriveras  comme  une  mariée  ; 

Les  bans  sont  publiés 

Et  la  cavalcade  est  toute  prête  ! 

Tu  ne  bouges  pas,  tu  ne  dis  rien, 
Tu  ne  vois  plus  personne? 
On  t'a  lié  les  mains, 

i 
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T'hànu  liàtu  li  pédi  : 
Disciùglimmuli,  o  surélle; 
Ch'ella  merchia  bulintéri! 

(Un  altra  donna). 

Zitta,  zitla,  o  Maddalè 

Ch'éo  li  vogliu  fa  una  chiàmma  ; 

Ella  rispùnderà  a  me, 

Forse  più  ch'a  la  sô  màmma  : 

Chi  pienghiendu  a  lu  so  càpu 

Cusî  dulente  si  làgna. 


NOTb:S 


1.  Le  premier  vers  de  ce  Vocero  nous  montre 
que  les  lamentations  funèbres  commençaient 
quelquefois  après  la  récitation  du  rosaire. 

2.  Tola  pour  bara.  Un  mort  couché  sur  son  lit 
funèbre  et  entouré  de  pleureuses,  forme  la  bara. 
C'est  à  peu  près  la  niême  signification  quecata- 
letto  et  catraletta.  Incontrar  la  bara,  rencontrer 
un  mort  que  l'on   transporte   sur  la  civière.  Cela 

dit  aussi  en  parlant  des  revenants. 
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On  t'a  lié  les  pieds; 
Mes  sœurs,  délions-les 
Car  elle  marche  volontiers! 

(Une  autre  femme). 

Tais-toi,  tais-toi,  Madeleine, 

Je  veux  lui  faire  une  demande; 

Peut-être  me  répondra-t-elle 

De  préférence  à  sa  mère 

Qui  pleure  à  son  chevet 

Et  qui  se  plaint  avec  tant  de  douleur! 


3.  Indeh  !  esi  une  espèce  d'interjection  qui  peut 
exprimer  à  peu  près  tous  les  sentiments  de  l'âme, 
la  joie,  la  douleur,  la  crainte,  l'admiration,  etc., 
selon  rintlexion  qu'on  lui  donne. 

4.  Le  troisième  et  le  quatrième  vers  de  celte 
Strophe  n'ont  pas  été  littéralement  rendus.  La 
femme  qui  file  tient  la  quenouille;  de  la  main 
gauche  elle  tire  la  filasse  en  l'humectant  avec  de 
la  salive  et  de  la  droite  elle  tord  le  fil  en  faisant 
tourner  le  fuseau.  La  longueur  du  fil,  de  la  que- 
nouille au  fuseau,  est  ce  qu'on  appelle  la  cura/a. 
Le  fil  enroulé  autour  du  fuseau  on  fait  Vinciocca 
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ou  espèce  de  nœud  qui  empêche  le  fil  de  se  dé- 
rouler. Chiliiia  est  donc  vantée  par  sa  mère  à 
cause  de  son  agilité  à  tirer  la  curaia  et  à  faire 
ïincrocca. 

5.  A)niadea  ét^'\l  une  sœur  de  Chilina  qui  était 
mone  précédemment;  sa  mère  suppose  qu'elle 
sera  bien  heureuse  en  voyant  auprès  d'elle  sa 
sœur  chérie. 

6.  Ne  dirait-on  pas  que  la  pauvre  mère  de  Clii- 
lina  a  écouté,  dans  un  canton  perdu  de  la  Grèce, 
le  myriologue  d'un  autre  cœur  de  mère  chantant 
sur  le  corps  glacé  de  son  enfant?  Ces  deux  fu- 
nèbres complaintes  sont  dignes  de  se  compléter 
réciproquement. 

«  Ah!  ma  fille,  pourquoi  donc  as-tu  résolu  de 
descendre  dans  l'autre  monde.'  Là,  le  coq  ne 
chante  pas,  ni  la  poule  ne  glousse. 

On  n'y  trouve  pas  d'eau;  jamais  l'herbe  n'y 
croît.  Si  tu  as  faim,  tu  n'y  manges  pas,  si  tu  as 
soif,  tu  n'y  peux  boire;  et  quand  tu  veux  som- 
meiller, tu  n'y  dots  pas  ton  soûl. 

Reste  dans  ta  maison,  reste  avec  tes  parents, 
ma  fille. 

—  «  Je  ne  puis,  mon  père;  mère  bien-aimée,  je 
ne  le  puis.  Je  me  suis  mariée  hier;  hier  dans. la 
soirée,  bien  tard. 

L'autre  monde,  c'est  mon  mari;  ma  belle-mère 
c\st  la  tombe. 

(De  Marcellus.  —  Chants  du  peuple  en  Grèce.) 
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7-  Quand  deux  jeunes  gens  habitant  deux  vil- 
lages assez  éloignés  l'un  de  l'autre  »e  marient,  on 
fait  généralement,  en  Corse,  ce  qu'on  appelle  la 
cavalcade.  Les  parenis  et  ks  amis  des  mariés 
moulent  à  cheval  :  l'époux  attend  chez  lui  son 
épouse  qui  doit  arriver  sur  une  jument  blanche. 
Quand  l'escorte  est  à  une  certaine  distance  de  la 
maison  maritale,  les  meilleurs  cavaliers  courent 
\tfreno  ou  vaiito  (la  palme!  ;  le  premier  qui  arrive 
reçoit  une  branche  il'olivier  ornée  d'un  foulard 
aux  couleurs  éclatantes;  alors  il  revient  sur  ses 
pas  et  la  remet  à  la  mariée  qui  fait  son  entrée  en 
tenant  à  la  main  cette  sorte  de  palladium.  Celui 
qui  l'a  gagné  marche  à  ses  côtés,  lier  et  orgueilleux, 
plus  satisfait  de  lui-même  que  ne  doit  l'être  un  gé- 
néral qui  vient  de  remporter  une  grande  victoire. 

Du  temps  des  vieilles  grand'mères,  c'étaient  des 
fuseaux  qu'on  attachait  au  freno,  aujourd'hui 
les  fuseaux  ont  disparu...  Alors  aussi,  par  un 
sentiment  de  convenance,  on  laissait  à  un  pa- 
rent de   l'époux   l'honneur  de  gagner   le  vanto. 

Dans  un  autre  Vocero,  au  moins  aussi  poétique 
que  celui  de  la  mère  de  Chilina,  nous  trouvons 
admirablement  développée  cette  idée  de  noces  et 
de  mariage  qui  vient,  comme  une  insulte  à  la  dou- 
leur, se  présenter  à  l'esprit  au  moment  où  la  han- 
cée,  déjà  froide,  est  étendue  dans  son  cercueil. 

Nous  ne  pouvons  résister  au  plaisir  de  donner 
ici  cette  touchante  lamentation.  Nos  lecteurs  ne  la 
trouvciont  pas  sans  doute  trop  longue. 
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Ora  son  giuiiti  i  Serrinchi, 

Di  Zuani  li  cugini. 

Per  solennizzar  le  nozze 
AIl'usu  dei  Parigini. 

Or  sigliate  li  cavalli, 
O  signori,  ecavalcate  — 
Ma  io  non  ci  vedo  in  piazza 
Clic  tre  tavole  inchiodate, 
Tutte  arricintc  di  neru 
Insolitu  aile  spusate. 

Signori,  quest'  è  la  strada 
Che  va  in  San  Michèle  piaiia 
Dove  andar  dcve  la  sposa. 

Venite,  o  scio  Don  Vincenzo, 
A  braccio  eu  la  sposata  ; 
Portatela  in  San  Michèle 
Chi  la  dispensa  è  arrivata. 

Dicenu  che  la  dispensa 
Ch'ella  sia  ghiunta  da  Roma  : 
Ma  lu  sciô  Don  Vincenzo 
E  in  salottu  che  si  tomba. 
Che  se  ne  parte  per  sempre 
Stamane  la  sua  colomba  ! 

Or  volitene  colla 

O  signoruccia,  a  la  messa? 

È  spcdito  il  pedone 
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Cou  una  sotto-coppa  rata, 
E  nantu  vi  »6  ripotte 
Tutte  le  cbiavi  di  eau 

O  Signora  Ver&apeia 

Kicevetcle  in  coricte  ; 

Riiigraziatene  il  pedoiie 

Che  il)  le  vostre  niaa  1°  ha  rctc. 

Sapele,  que»te  sou  coae 

Cbe  uoii  si  fanno  ogni  meae. 

Oh  quantu  chi  ponnu  piange 
Chelli  che  vanno  aile  porte  ! 
Le  mani  délia  Cariti. 
Oggi  son  légale  a  morte. 

V'ersapeia  non  è  morta, 
Che  l'abbiamu  qui  viciuu, 
Ch'è  nella  sua  stanza  appianu 
Che  scrive  sul  tavohnu. 
E  s'ella  non  legge  e  scrive 
Sonera  di  violiau! 

Versapeia  non  è  inorta, 
lu  m'ingannu  e  facciu  errore, 
Cbe  è  nella  sua  stanza  appianu 
Co  la  mainma  chi  discorrr, 
Cta'ella  li  voli  spiegi 
Ciocchè  sente  nel  suo  core  ! 

Ora  adessu  è  scesa  in  piazza, 
E  ve>tiiadi  percalla; 
Sopra  ha  lu  suo  velu  ncru  .. 
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In  piazza  son  li  cavallt 
E  pront'  è  la  compagnia, 
Che  vi  volenu  porta 
O  signoruccià,  in  Bastià  .... 

Aujourd'hui  sont  arrivés  les  Serrinchi  et  tous  vos 
cousins  de  Zuani;  ils  veulent  célébrer  vos  noces 
à  l'instar  des  Parisiens.  Allons,  sellez  les  chevaux, 

messieurs,  et  chevauchez Mais   sur  la  place 

je  ne  vois  que  trois  planches  clouées,  elles  sont 
entourées  de  noir  et  peu  communes  aux  épousées. 

Messieurs,  voilà  le  chemin  qui  conduit  à  Saint- 
Michel  de  la  plaine  où  .doit  aller  la  mariée 

Signor  Don  Vincen::^o,  venez  avec  votre  épouse 
au  bras,  il  faut  la  conduire  à  Saint-Michel,  car  la 
dispense  est  arrivée. 

On  dit  que  la  dispense  est  arrivée  de  Rome 
mais  il  signor  Don  Vincen^o  est  dans  le  salon  et 
se  tue  à  pleurer ,  parce  que ,  voyez-vous  ,  sa 
bien-aimée  s'en  va  pour  toujours!.... 

Ma  belle  demoiselle,  voulez-vous  venir  à  la 
messe? 

Déjà  le  courrier  est  parti;  il  porte  une  soucoupe 
toute  pleine  des  clefs  de  la  maison. 

Signora  Versapeia  recevez-le  courtoisement, 
remeri-iez  le  courrier  qui  en  vos  mains  les  a  re- 
mises, car,  voyez-vous,  ce  sont  des  choses  que 
l'on  ne  fait  pas  tous  les  mois 

Oh!  combien   peuvent   pleurer  ceux   qui  vont 
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de  porte  en  porte  (les  mendiant»)!  Lct  main» 
de  la  Charité,  aujourd'hui,  sont  liées  par  la  Mon! 

Non,  Versapeia  n'est  pas  morte,  nous  l'avons  i 
côté  de  nous,  elle  est  dans  sa  plus  belle  chambre. 
qui  écrit  sur  une  table.  Et  si  elle  ne  lit  ni  écrit, 
bientôt  elle  jouera  du  violon. 

Versapeia  n'est  pas  morte,  je  me  trompe  et 
fais  erreur;  elle  est  dans  sa  belle  chambre  cau- 
sant avec  sa  mère.  Elle  veut  lui  expliquer  tout  ce 
que  lui  dit  son  cœur. 

Maintenant  elle  est  descendue  sur  la  place,  véiue 
de  percale;  elle  porte  un  voile  noir 

Sur  la  place  sont  les  chevaux  et  l'escorte  est 
toute  préie ,  ma  belle,  on  veut  vous  portera  Ilastia. 


VOCERU  DUNA  MAMMA 


IN    MORTI    DI    LA    FIDDOLA 


Via  lasciàtemi  passa 
Vicinu  alla  miô  figliùla 
Chi  mi  pare  ch'ella  sia 
Qui  distésa  su  la  tôla, 
E  chi  l'àbbiano  ligàta 
Di  friscèttu  la  so  gùla  '. 

O  Maria,  càra  di  Mamma, 
Eri  tu  la  mià  sustanza  ; 
Eri  tu  di  lu  to  vàbu 
L'odorôsa  e  la  spérrnza. 
Questa  màne  se'  dicisa 
Di  far  l'ùllima  partanza! 


VOCERO  D'UNE  MÈRE 

SUH    LA    MORT   DE   S\    FILLE 


Voyons,  laissez-moi  passer 

Près  de  ma  tille  ; 

Il  me  semble  qu'elle  soit 

Etendue  sur  son  lit  funèbre, 

Et  qu'on  lui  ait  lié 

Le  menton  avec  un  ruban. 

O  Marie, chérie  de  ta  mère! 
Tu  étais  mon  soutien, 
Tu  étais  de  ton  père 
Le  parfum  et  l'espérance; 
Ce  matin  tu  t'es  décidée 
A  faire  le  dernier  voyage! 


O  Morte  cusl  crudéle 
Di  spéranza  m'hai  privàtu  : 
T'hai  pigliàtu  lu  mio  fiôre, 
Lu  miô  pegnu  tantu  amàtu 
Questa  màne  lu  miô  côre 
Mi  l'hai  cusi  addispéràtu  ! 

E  quai'  è  chi  reggerà 
O  figliôla,  a  tanta  pèna  ? 
Chi  mi  manca  lu  respîru, 
Toglier  mi  sentu  l'alèna 


Or  non  vèdi  tutte  quante 
Le  to  cumpàgne  fidàte, 
Chi  su  qui  d'intornu  a  te 
Cusi  meste  e  dispe'ràte  ? 
Via  rispondili  una  volta, 
E  rendile  cunsulàte. 

Oh!  mansa  cùme  lu  pane, 
Oh  dolce  cùme  lu  mélel 
Nun  la  vidète  stamàne 
Cum'  è  turnàta  crudéle? 
Amandula  inzuccheràta, 
Oghie  amàra  cùme  fêle  !  *. 
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O  Mort  cruelle! 
Tu  m'as  enlevé  tout  espoir! 
Tu  m'as  ravi  ma  fleur, 
Mon  joyau  tant  aimé  ! 
Ce  matin,  mon  cœur, 
Tu  l'as  bien  désespéré  ! 

Et  qui  pourrait  résister, 
Ma  fille,  à  tant  de  douleur^ 

Le  souffle  me  manque 

La  respiration  s'arrête 


Ne  vois-tu  pas 

Tes  fidèles  compagnes 

Qui  se  tiennent  autour  de  toi 

Tristes  et  accablées  de  douleur? 

Allons,  lève-toi,  réponds-leur 

Pour  les  consoler!.... 

O  bonne  comme  le  pain, 

O  douce  comme  le  miel  ! 

Ne  voyez-vous  pas  ce  matin 

Comme  elle  est  devenue  cruelle? 

Amande  sucrée. 

Elle  a  dans  ses  yeux  l'amertume  du  fiel! 


Méttiti  lu  tô  vestitu, 
Gara  di  mamma  o  Maria; 
Vedi  chi  su  tùtte  qui, 
Ti  volenu  in  cumpagnia, 
Chi  tu  vàdi  a  senta  mèssa 
Nella  chiésa  a  Sant'  Elia 

(Una  cumpagna  di  la  morta  rispondi) 

Bulèmu  falà  alla  messa, 
Or  che  l'altàre  è  paràtu 
Di  cirôni  di  candélé  ', 
E  di  neru  circundàtu. 
Perché  u  vabu  la  sô  dota 
Questa  màne  l'a  stimàtu. 

Questa  màne  alla  parocchia 
Ci  ha  da  esse  un  bellu  véde  : 
C'è  la  dota  di  Maria 
Di  cirùni  e  di  candèle 

(Un'  altra  cumpagna) . 

O  signera,  u  vostru  maie 
Ko  cunôscelu  vurria  : 
^  Eo  nun  so  s'é  sthta  febre 

O  veramcnte  tisla. 
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Mets  ta  belle  robe, 

Marie,  ô  chérie  de  ta  mère! 

\  ois,  tes  amies  sont  ici, 

Elles  te  veulent  en  leur  conïpasnic 

Afin  d'aller  entendre  la  messe 

Dans  l'église  de  Saint-Elie. 

(Une  compagne  de  Ij  morte  répond j  : 

Nous  voulons  aller  à  la  messe  : 

Déjà  l'autel  est  paré 

De  grands  cierges  et  de  bougies. 

Et  tendu  de  noir! 

Car  son  père,  ce  malin, 

Vient  d'évaluer  sa  dot. 

Ce  matin,  dans  l'église  paroissiale 

On  verra  un  beau  spectacle  ; 

La  dot  de  Marie 

Convertie  en  grands  et  petits  cierges. 

(Une  autre  amie  parlant  à  la  morte.) 

Ma  chère,  votre  mal 
Je  voudrais  le  connaître. 
Est-ce  la  fièvre 
Ou  la  phtisie? 


*J* 
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Oh  chi  mâle  incunusciùtu, 
Ch'una  volta  un  si  vidia! 

Duve  mai  l'ete  pigliàta 
Voi  la  Morte,  o  mia  signera  ? 
Sempre  stàvate  in  carréga, 
O  usciate  a  spàssu  fùra  ; 
Ed  a  vùi  la  vôstra  mamma 
Nun  vi  facia  mette  tôla, 

(Ripiglia  la  mamma). 

Questa  mane  a  Sant'  Elia 
Un  bel  fiùre  li  preséntu; 
Un  bel  màzzulu  gli  dônu 
Càricu  d'ôgni  ornamcntu  : 
Con  un  dùnu  cusi  bèllu 
Crédu  restera  cunientu  *. 

Prigà  bôgliu  la  Maria 
Prigà  bôgliu  lu  Signùre 
Chi  stamàne  eo  me  ne  vàda 
Abbracciàta  a  lu  miù  fiôre. 
O  Mari,  cara  di  mamma, 
Chi  mi  crêpa  lu  miù  côrel 

Le  tô  dôdeci  strapunte 
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Serait-ce  un  mal 

Qu'on  ne  connaissait  pas  autrefois  ? 

Où  donc  avez-vous  rencontré 

La  Mort,  ô  mon  amie  ? 

Car  vous  restiez  sur  une  chaise 

Et  ne  sortiez  qu'à  la  promenade. 

Votre  mère 

Ne  vous  faisait  même  pas  mettre  la  table  t 

(La  mère  reprend.) 

Ce  matin,  à  Saint  Elie 

Je  présenterai  une  belle  fleur; 

Je  lui  offrirai  un  beau  bouquet 

Tout  chargé  d'ornements. 

Je  pense  qu'un  semblable  cadeau 

Le  rendra  content. 

Je  veux  prier  la  Vierge  Marie, 
Et  je  veux  prier  le  Seigneur 
Pour  m'en  aller  ce  matin 
Dans  les  bras  de  ma  fille. 
O  Marie,  chérie  de  ta  mère, 
Mon  cœur  se  brise  de  douleur  1 

Tes  douze  matelas, 
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Cun  le  vintiquàttru  anélle, 
Quai  é  chi  le  guderà 
Fiôre  di  le  giuvanélle  ? 
Nun  ci  resta  più  nisùnu 
Ne  fratéili,  né  surélle  ! 

Duve  si  ne  sôno  andàte 
Le  tô  guance  culurite, 
Ch'èranu  culor  di  rôsa 
Ed  or  sonu  impallidite? 
Oh  la  làtra  di  la  Morte  \ 
Chi  ti  l'ha  si  stramurtite  ! 

Morte,  fàmmiti  venire, 
E  fa  ch'ella  sia  finita  : 
Ch'eo  ti  prègu  per  pietà 
Chi  tu  mi  tolga  la  vita, 
Chi  stamàne  io  mi  ne  vàda 
Cu  la  miô  figliôla  unita. 

Lu  pae'se  di  la  Pe'tra 
Stamàne  è  in  cunfusiône  : 
Piènghiènu  dirottamente 
Tutte  quante  le  persùne  ; 
E  tu  càra  di  la  màmma 
Ne  si  tùtta  la  caoione. 
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Tes  vingt-quatre  anneaux, 
Qui  donc  en  jouira, 
Fleur  des  jeunes  filles  ? 
Car  il  ne  reste  plus  personne.. 
Ni  frères,  ni  sœurs! 

Que  sont  devenues 

Tes  joues  colorées 

Qui  avaient  l'éclat  de  la  rose, 

Maintenant  toutes  pâlies? 

Ah  !  c'est  la  Mort  cruelle 

Qui  les  a  rendues  si  livides! 


O  Mort,  appelle-moi, 

Fais  cesser  mes  tourments; 

Par  pitié,  je  t'en  supplie, 

Ote-moi  la  vie. 

Afin  que  ce  matin  je  m'en  aille 

Unie  à  ma  fille  ! 

Le  village  de  la  Pietra 

Ce  matin  est  tout  en  deuil  ; 

Chacun  pleure 

A  chaudes  larmes; 

Chérie  de  ta  mère, 

C'est  toi  qui  en  es  la  cause! 
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Nun  védi  le  tô  cumpàgne  ? 

Per  te  s6  cusi  amurose, 

Chi  ti  làvanu  lu  visu 

Di  làgrime  dulurùse  ; 

E  tu  le  v61i  lascià 

Cusi  meste  ed  affannùse! 

Chi  è  'ndàta  a  cùglie  li  fiôri  ; 
E  chi  a  piglià  la  rusa  : 
Ti  tessono  la  ghirlanda 
Per  curunatti  da  spôsa  : 
E  tu  te  ni  bôli  andà 
Dentru  di  la  cascia  chiôsa  ! 

Quandu  tu  sortie  di  casa 
Tu  spargèvi  moltu  odôre 
Cu  li  tô  vùni  costùmi, 
Chi  lampàvanu  splendùre. 
La  Morte  ti  s'ha  pigliàtu 
In  lu  tô  più  bellu  fiôre. 

Quantu  ci  sera  suspiri, 
Oh  quantu  ci  sera  pienti, 
Quand'  èlli  la  senterànu 
Tutti  li  nostri  parenti  ! 
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Ne  vois-tu  pas  tes  compagnes? 

Elles  t'aiment  tant 

Qu'elles  lavent  ta  figure 

De  leurs  larmes  douloureuses; 

Dis-moi,  veux-tu  les  laisser 

Dans  la  tristesse  et  les  angoisses? 

Les  unes  sont  parties  cueillir  des  fleurs, 

Les  autres  prendre  des  roses 

Pour  t'en  faire  une  guirlande 

Et  te  couronner  ainsi  qu'une  épousée; 

Et  toi  tu  veux  t'en  aller 

Enfermée  dans  le  cercueil  I 

Quand  tu  sortais  de  la  maison 

Tu  répandais  le  doux  parfum 

De  tes  bonnes  mœurs 

Qui  brillaient  partout... 

La  Mort  t'a'prise 

Dans  ton  plus  beau  printemps  ! 

Que  de  soupirs  il  y  aura, 
Et  combien  on  répandra  de  larmes 
Quand  la  triste  nouvelle 
Arrivera  à  tous  nos  parents!... 
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Ma  nun  la  pienghiemmu  più  ; 
Surtimunu  di  stu  dulôre; 
Ghi  la  nostra  Mariùccia 
Or  è  spôsa  d'u  Signôre  : 
Sarà  ricevùta  in  Célu 
Stamàne  cun  tant'  onùre. 

Sentu  di  ora  pro  ea 
Intornu  a  Santa  Maria; 
Perché  avale  arriva  in  piazza 
Figliôla,  la  cumpagnia, 
E  ti  vôlenu  purih 
In  chiésa  di  Sant'  Elia. 

Or  eo  vurria  falà 

Cun  tutte  a  lu  campu  santu  : 

Ma  nun  ci  possu  arriva 

Ghi  nun  pôssu  règhie  a  tantu  : 

Sôlu  ti  vùgliu  manda 

Dair  occhj  un  fiùme  di  piantu 


ou 
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Mais  ne  la  pleurons  plus, 

Cessions  de  nous  abandonner  à  Ip  douleur, 

Car  Mariuccia 

Est  maintenant  l'épouse  du  Seigneur; 

Elle  sera  reçue  dans  le  ciel 

Ce  matin,  avec  beaucoup  d'honneurs. 

J'entenJs  dire  ora  pro  ea^ 
Tout  prés  de  Sainte-Marie  ; 
Parce  que  maintenant,  ma  KUe, 
La  confrérie  arrive  sur  la  place, 
Et  l'on  veut  te  porter 
A  l'église  de  Saini-Elie. 

Je  voudrais  descendre 

Avec  tout  le  monde  au  cimetière  ; 

Mais  je  ne  puis  y  arriver 

Car  la  force  me  manque. 

Seulement,  je  veux  l'accompagner 

(Ma  fille)  avec  un  torrent  de  larmes! 


(? 


0»J 
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NOTES 


1.  Quand  une  jeune  fiile  vient  à  mourir  on 
l'habille  tout  de  blanc,  en  mariée,  une  couronne 
de  fleurs  sur  la  tête  et  un  bouquet  dans  les  mains. 
Comme  en  général  la  bouche  reste  ouverte  on  la 
ferme  avec  un  ruban  qui  passe  sous  le  menton 
et  vient  se  nouer  derrière  la  tête. 

2.  La  pauvre  mère  rappelle  toutes  les  bontés  el 
toute  la  douceur  de  sa  fille;  puis,  tout  à  coup  : 
la  voyez-vous?  dit-elle  désolée  aux  assistants,  ce 
matin  elle  est  plus  amère  que  le  fiel! 

Dans  c<  La  Provincia  di  Bergamo  »,  M.  Astorre 
Pellegrini  donne  la  traduction  italienne  d'un 
myriologue  des  Grecs  de  Cargèse  (Corse)  dans 
lequel  une  autre  mère  se  plaint  à  peu  près  de  la 
même  façon.  Cette  lamentation  est  si  douce,  si 
triste,  si  poétique,  que  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  d'en  citer  au  moins  une  partie  : 

Una  tortorella  educai  tra  le  carezze  allevata, 
E  dopo  che  l'ebbi  educata  l'avea  resa  domestica. 
Nella  gabbia  la  chiusi,  la  tenni  serrata  a  chiave, 
E  si  rovesciô  la  gabbia  e  fuggi  la  tortorella  ! 
Le  dava  da  mangiar  zucchero,  e  da  bere  l'essenza  di  mu»- 

[chio  ; 
E  beveva  il  muschio  del  buono  ed  altre  moite  dolcezze, 
E  pure  la  tortorella  mi  fuggi!  Vado  per  prendeiia. 
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E  la  tortorellu  uii  luggi  corne  f<iko  selvaggio. 

—  Vieni,  turtora,  nclla  gabbia,  coin  'eri  avvezu, 
Percliè  io  senza  te  senti  rô  aftiiione,  e  poi  che  dovrà  farc  ? 

—  Mi  avcte  cucito  gli  occlii  con  nove  cuciture  di  seUt  : 
Mi  avele  biuciato  le  labbra  cou  uove  bicchieri  di  velcito. 

3.  Le  signe  de  la  consiJéraiion  que  l'on  a  pour 
une  personne  qui  vient  de  mourir,  consiste  dans 
les  funérailles  qu'on  lui  fait,  c'est-à-dire  dans  le 
nombre  de  prêtres  que  l'on  invite  à  renicrrement. 
et  surtout  dans  la  quantité  de  cierges,  grands 
(ceroni)  et  petits  (candele),  qui  brûlent  autour  du 
cercueil,  sur  l'autel  ou  dans  l'église.  Ainsi,  afin 
de  faire  honneur  à  sa  tille,  la  seule  qui  lui  restât 
de  tous  ses  enfants,  le  père  de  Maria  faisait  brû- 
ler autour  de  son  corps  la  valeur  de  sa  dot. 

4.  Sur  le  continent  on  brûle  un  cierge  ;  en  Corse 
on  ofl're  au  saint  ou  à  la  sainte,  dont  on  veut  se 
concilier  la  protection,  un  bouquet  de  fleurs; 
plus  l'ofiVande  est  riche,  plus  le  saint  est  censé 
content.  Quelle  otYrande  plus  précieuse  pouvait- 
elle  faire  à  saint  Elie,  la  pauvre  mère,  que  de  lui 
offrir  sa  filie  unique?  Mais  si  elle  l'oflrait,  c'était 
afin  que  le  saint  la  prît  sous  son  égide  et  l'in- 
troduisit dans  le  Paradis. 

5.  C'est  à  la  Mort  que  l'on  s'en  prend  en  cas 
de  malheur;  c'est  sur  Elle  que  pleuvent  toutes 
les  imprécations  —  sans  qu'elle  s'en  porte  plus 
mal.  —  La  Mort  reçoit  aussi  une  foule  de  sobri- 
quets; on  l'appelle  : 

6 
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Falciua,  qui  va  toujours  armée  d'une  faux 
tranchante; 

Ladra,  voleuse,  parce  que,  comme  le  voleur, 
elle  vient  quand  on  l'attend  le  moins; 

Pedanella,  qui  marche  à  pas  furtifs,  légers,  qui 
marche  toujours,  etc. 


^ 


m 
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VI 

VOCÈRU  D^UNA  PASTÔRI 

IN    MORTI    DI    LU    s6    FIDDOLU 


Gommé  mè,  la  sfurtunàta 
Nun  si  n'è  vidùtu  indôcu; 
E  sarràta  la  mé  porta, 
Ed  è  spîntu  lu  mé  fôcu  ; 
La  tinta  disgrazïàta, 
E  zappàtu  lu  mé  locu... 

La  corcia,  di  vint  'oit'  ànni, 
Mi  so  ferma  càpi-mùzza; 
Nun  si  méri  di  dulôri, 
Nun  si  pô  môra  d'indùzza, 
Nun  si  môri  da  lu  picntu, 
Nun  si  môri  di  sugnùzza  1 
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VI 


VOCERO  D'UNE  BERGÈIŒ 


SUR    LA    MORT    DE    SON    ENFANT 


Ainsi  que  moi,  l'infortunée  ! 
Jamais  on  n'en  a  vu  : 
Ma  porte  est  fermée, 
Mon  feu  est  éteint, 
Malheureuse  ! 
Ma  cabane  est  sapée  !.... 

La  pauvre!  a  vingt-huit  ans 
Je  suis  restée  sans  tète  (veuve)  ; 
On  ne  meurt  pas  de  douleur, 
On  ne  meurt  pas  de  regrets. 
Les  larmes  ne  tuent  pas. 
Les  sanglots  ne  font  pas  mourir! 

6 
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Senza  nlmmu  par  aïùtu, 
M'era  firmhta  qui  sôla  ; 
Nun  avendu  in  cumpagnia 
Che  Liônu  e  Pidiola  ' 
E  tu  sôlu  di  tre  ànni 
Chi'aval  se  sùpra  la  tôla  '  ! 

Ohimmé  !  commu  faràghiu 
Senza  lu  mé  fidduléddu  ^  ? 
Eri  tu  la  mé  spiranza 
O  lu  mé  corci'  urfanéddu  ; 
Ed  ancu  tu  mi  ti  làssi  ! 
E  mori  cussi  zitéddu  ! 

Quandu  morsi  lu  tô  bàbbu 
Gun  te'n  bràcciu  mi  n'andàva 
Larmièndu  pa  li  màcchi  *, 
Ma  sempri  ti  fighiulàva  : 
Ugni  ïornu  tu  criscii, 
Ed  eïu  mi  raligràva, 

Aval,  àghiu  d'andà  sôla 
Appress'  a  li  mé  agnédda, 
Dispiràta  pa  li  lôca, 
La  mé  furtùna  niédda! 
O  quantu  mi  n'ha  p6  fàttu 
La  làtra  di  Pidanédda  ! 
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Sans  personne  qui  me  vienne  en  aide, 

Seule,  j'étais  demeurée,  ^ 

N'ayant  pour  toute  compagnie 

Que  Lionu  et  Pidiola 

là  toi  (mon  jeune  tils)  de  trois  ans, 

Maintenant  dans  le  cercueil  ! 

Hélas!  comment  ferai-je 

Sans  mon  enfant  ? 

Tu  étais  mon  espoir 

O  mon  pauvre  orphelin, 

Ht  maintenant  tu  m'abandonnes! 

Kt  lu  meurs  si  jeune! 

Quand  ton  père  mourut. 

Avec  toi  dans  les  bras  je  m'en  allais 

Pleurant  par  les  maquis; 

Mais  je  te  regardais  sans  cesse, 

Tu  grandissais  tous  les  jours. 

Et  alors  je  me  réjouissais. 

Maintenant,  seule, 
Je  suivrai  mes  brebis. 
Désespérée,  par  les  campagnes, 
O  ma  triste  destinée  ! 
Ah  !  que  tu  m'en  as  fait 
Pedanella  voleuse  !  (La  Mort.) 
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Ohimmé,  6  la  mé  sorti! 
Ohimmé,  la  mé  svintùra! 
Corcia!  commu  camparàghiu  * 
Affughendu  in  quàtlru  mura? 
O  fiddô,  t'àghiu  da  piegna 
Finchi  la  mé  vita  dura  !.. 

Nun  àghiu  ma  cunnisciùtu 
Altru  che  turmentu  é  dolu  ; 
Primma  persi  lu  t6  bàbbu 
Aval  tu,  lu  mé  fiddôlu... 
Ti  vurrïa  fa  ônôri, 
Ma  nun  c'é  manc'  un  linzôlu! 

Dundé  te  nun  c'é  vinùtu 
Médicu  ne  spiziàli, 
Chi  sô  trôppu  puarédda 
E  nun  c'éra  da  pagàli  : 
Se  mortu  di  manca  cura  ^ 
Quiss'  accrèsci  li  mé  màli! 

O  lu  mé  tint'  urfanéddu, 
Tu  nascisti  sfurtunàtu; 
Ma  quandu  da  stu  ziddùnu  " 
Tu  ti  ni  saré  andàtu, 
Ci  vôddu  mètta  lu  fôcu 
E  nun  lassàci  saràtu  M 
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Hclas!  6  mon  triste  sort! 
llJlas!  ô  mon  malheur! 
Infortunée!  comment  vivrai-je 
Etouffant  dans  ces  quatre  murs? 
O  mon  rtls,  je  vais  te  pleurer 
Tous  les  jours  de  ma  vie  ! 

Je  n'ai  jamais  connu 
Que  tourments  et  deuil  : 
D'abord  j'ai  perdu  ton  père, 
Maintenant  c'est  toi,  mon  enfant  .. 
Je  voudrais  te  faire  honneur, 
Mais  je  n'ai  même  pas  un  linceul! 

Il  n'est  venu  chez  toi 

Ni  médecin  ni  apothicaire, 

Car  je  suis  trop  pauvre 

Et  ne  pouvais  les  payer. 

Tu  es  mort  par  défaut  de  soins. 

Et  c'est  cela  qui  accroît  mes  peines! 

O  mon  pauvre  orphelin, 
Tu  naquis  malheureux! 
Mais  lorsque  de  ce  foyer 
Tu  seras  parti 
Je  veux  y  mettre  le  feu 
Et  n'y  rien  laisser! 


0 
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Aghiu  'ntunàtu  la  vàddi  » 
Brïunendu  :  aïutu,  6  ïenti  ! 
Ma  fors'  é  la  mé  furtùna, 
Li  briôna  nimmu  senti  ; 
T'àghiu  da  suttarrà  sôla, 
Ohimmé  li  mé  turmenti! 

Oh!  quant  è  pô  statu  crùdu 
Contr'a  me  lu  Signuréddu  '"  : 
Prîmma  prési  lu  mé  ùmmu, 
Ed  aval  quiss'  urfanéddu, 
Senz'  avé  fàttu  piccàtu 
Ch'ér  'ancu  trôppu  zitéddu! 

Or  aval  chiammet'  a  me, 

A  Pidïôla  é  Liônu, 

Chi  più  nun  ci  resti  nùdda 

Drint'  a  quistu  buscarônu  " 

E  chi  nun  s'ammenti  màï, 

Lu  nùmmu  di  quist  agnônu  '^  ! 

Culà  sott'  air  arbitrônu, 
Aghiu  da  fà  la  tô  fôssa, 
Rasfichendu  a  forsa  d'ùgna 
Da  par  mé  —  bàsta  ch  'é  pôssa  ! 
Parchi  stian'  a  lu  friscu, 
O  Dumé,  li  tô  tint'  ùssa  1 
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J'ai  fait  retentir  la  valle'e 

En  criant  :  A  mon  aide,  bonnes  gens! 

Mais,  c'est  peut-être  ma  destinée. 

Personne  n'a  entendu  mes  cris; 

C'est  donc  seule  que  je  vais  t'entcrrer  ! 

Hélas!  ô  mes  douleurs! 
Ah!  que  le  Seigneur 
A  été  cruel  pour  moi! 
D'abord  il  a  pris  mon  mari, 
Et  maintenant  cet  orphelin. 
Sans  qu'il  ait  commis  un  péché, 
Car  il  était  trop  jeune. 

Or,  maintenant  appelez-moi  (mon  Dieu), 

Appelez  Pidiola  et  Lionu, 

Faites  qu'il  ne  reste  plus  rien 

Dans  ces  murs  délabrés. 

Et  que  l'on  oublie  à  jamais 

Le  nom  de  cette  cabane  infortunée  ! 

Là,  sous  le  vieil  arbousier. 

Je  veux  creuser  ta  fosse 

En  grattant  la  terre  de  mes  ongles. 

Toute  seule,  pourvu  que  j'en  aie  la  force! 

Afin  que  tes  malheureux  ossements 

Soient  à  l'ombre,  ô  mon  cher  Dominique  ! 
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Aghiu  da  venda  'ssi  fiàta  '' 
E  fughi  da  questu  lôcu  ; 
Chi  ci  aghiu  da  fà  più  sôla, 
Senza  nimmu  a  lu  mé  fécu? 
La  corcia  !  so  distinàta, 
D'un  avé  ripôsu  indôcu. 

Vodd'  andà  sempri  bilendu 
Comme  pécura  smarrha, 
Sempri  chiammend'  6  Dumè! 
Finchi  diira  la  mé  vita, 
Larmiendu  nott'  é  ghiornu 
Comme  la  donna  pintita  '*  ! 


NOTES 


1.  Noms  de  deux  chiens,  les  seuls  amis  de  la 
bergère. 

2.  Supra  ou  sopra  la  iôla,  sur  le  lit  funèbre, 
ou,  simplement,  étendu  mort. 

3.  Fidduléddu,    diminutif,    ve:{:{eggiitivo    de 
fiddôlu  ou  Jiglio,  mot  mignon,  caressant. 

4.  Larmiendu,  versant  des  larmes  sans  élever 
la  voix. 
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Puis  je  veux  vendre  ce  bétail 
Ef  fuir  de  ces  lieux; 
Désormais,  qu'y  dois-je  faire 
Sans  personne  autour  du  foyer? 
Malheureuse  !  par  le  destin  je  suis  condamnée 
A  n'avoir  de  repos  nulle  part! 

Telle  que  la  brebii  égarée 
(^ui  s'en  va  bêlant, 
Je  m'en  irai  tous  les  jours  de  ma  vie 
Appelant  sans  cesse:  Dominique!  Dominique! 
Et  pleurant  et  la  nuit  et  le  jour 
Comme  la  femme  repentie! 


5.  Corda  ou  cunia  ou  encore  tinta,  U  pauvre! 
la  mallieureuse!  l'infortunée!  Ces  noms  ont  un 
masculin  et  un  pluriel. 

6.  Manca  cwa.  Dans  le  cas  qui  nous  occupe, 
Cette  expression  signitîc  faute  de  moyens  pour  le 
faire  soigner;  mais,  dans  U  plupart  des  circons- 
tances, manca  cura  est  l'équivalent  de  négligence. 

7.  Ziddùnu,  augmentatif  de  ^iJJj  ou  jifjlia, 
loyer.  Dans  les  campagnes,  et  surtout  quand  les 
familles  sont  nombreuses,  on  construit  la  {iJda^ 
l'âtre,  autour  duquel  s'assied  la  famille;  si  l'âtre 
du  foyer  est  vaste,  c'est  le  ^iJJànu  dont   le  nom 


-  72  - 

implique   une  idce   (le    pauvreté  et   de   misère. 

8.  Saratu.  Avant  1789  on  appelait  ainsi  la  re- 
devance de  deux,  trois  ou  quatre  de'calitrcs  de 
blé  que  chaque  famille  payait  au  prêtre  du  vil- 
lage, en  dehors  des  dîmes  et  des  prémices. 
Moyennant  cette  charge,  le  curé  devait  donner, 
en  retour,  des  croix  en  feuilles  de  palmier  le 
jour  des  Rameaux,  (crocettej  un  cierge  convena- 
ble à  la  Chandeleur  et  faire  la  levée  du  corps 
en  cas  de  mort.  Le  saratu  était  considéré 
comme  chose  sacrée,  et  le  chef  de  famille  qui 
n'aurait  eu  que  deux  boisseaux  de  blé  se  serait 
cru  tenu  de  les  donner  à  son  curé  dussent  ses 
enfants  mourir  de  faim.  Aussi,  après  la  moisson, 
la  première  mesure  que  l'on  prélevait  sur  la  ré- 
colte était  le  saratu;  les  prémices,  la  dîme  et 
toute  la  suite  des  langar'ii  ne  venaient  qu'après. 

D'une  famille  qui  ne  payait  pas  la  sainte  rede- 
vance on  disaint  : 

Niin  vi  )i'è  ne pislii  ne  anck'  a  pista,  c'est-à-dire: 
il  n'y  a  rien   dans  la  maison,  ni  blé  ni  farine. 

E  7îun  lassaci  saratu  signifie  donc,  n'y  lais- 
ser absolument  rien  que  les  murs. 

A  l'heure  actuelle,  sauf  dans  quelques  localités 
perdues,  le  saratu  n'existe  plus;  le  prêtre  fait 
payer  à  la  fabrique  les  croix  du  jour  des  Rameaux 
et  les  cierges  que  l'on  distribue  à  la  Chandeleur; 
quant  à  la  levée  du  corps  d'un  mort,  le  prix  en 
est  fixé  par  un  tarif  spécial. 

q.  Vivant  isolés  dans  les  montagnes,  les  bergers- 
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's'avertissent  réciproquement  par  dexcris  lorsque 
le  malheur  est  venu  frapper  à  la  porte  de  l'un 
d'eux.  Ici,  la  pauvre  mère,  n'ayant  personne  pour 
envoyer  au  loin,  et  ne  voulant  pas  quitter  son 
pauvre  fils,  n'a  pu  crier  que  de  la  porte  de  sa 
cabane  :  voilà  pourquoi  elle  n'a  pas  été  entendue 
et  se  trouve  seule  avec  le  cadavre  de  son  enfani. 
Voir  la  note  0  du  vocero  IX  François  le  vacher, 
l'enterrement  des  bergers  et  le  repas  funèbre  qui 
est  donné  à  cette  occasion . 

lo.  SignuréJdu.  pour  Signori.  n'est  pas  un 
diminutif;  les  bergers  disent  signuréddu  au  lieu 
de  signori  :  ghiuru  pa  lu  signuréddu,  je  jure  par 
le  Seigneur.  Cette  terminaison  en  éddu  est  afi'ec- 
tionnée  par  les  montagnards  des  hautes  cimes 
qui  diront  toujours  quand  il  s'agit  de  noms  pro- 
pres : 

DumimchéJJu     pour     Dumcnicu. 

Pasquinéddu  —      Pasquiuu. 

Francischéddu        —       Franciscu. 

Ghiuvannéddu       —      Gliiu\anni. 

l.isandréddu  —      Lisandru. 

Tandis  que  pour  le  paysan  des  plaines  la  même 
terminaison  tend  à  rapetisser  la  personne  ou  la 
chose,  et,  quelquefois,  implique  une  idée  de  mé- 
pris. 

II.  Buscaronu.  Une  demeure  noire,  enfumée, 
remplie  de  toiles  d'araignées,  dont  Its  murs  sont 
pleins  de  irous  et   dans  laquelle  tout  indique  la 
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plus  affreuse  misère,  est  ce  qu'on  appelle  un 
buscaroiiu. 

12.  Agnonu,  de  agniti,  aitgolo,  un  coin,  un 
pauvre  coin  d'une  pauvre  demeure.  Agnonu  si- 
gnifie parfois  le  coin  le  plus  obscur  du  foyer. 
Ainsi,  en  parlant  d'une  personne  qui  ne  le  quiue 
pas  par  suite  d'accident,  ou  d'un  vieillard  qui  ne 
peut  plus  sortir,  on  dit  :  E  ciécu  à  Vagnonu;  è  a 
l'agnonu,  il  est  cloué  au  foyer. 

Agnonu  signifie  aussi,  quelquefois,  un  hgneau 
gras. 

i3.  Fiato,  soupir,  respiration  :  ha  sempri  lu 
fiatu,  il  respire  encore.  E  dopa  un  fiato  spirà, 
après  un  soupir  il  expira. 

Mais  dans  la  langue  des  bergers  un  fiato  signifie 
un  tête  de  bétail.  La  nivi  m'/ia  tumbu  trentafiata, 
la  neige  m'a  tué  trente  bêtes.  Le  mot  fiatu  au 
singulier,  ou  fiata  au  pluriel,  ne  s'emploie  que 
pour  le  menu  bétail,  brebis  ou  chèvres. 

14.  La  donna  pintita,  Madeleine  la  pécheresse 
qui,  ayant  ouvert  les  yeux  sur  les  abominations 
de  sa  vie  de  prostitution  et  de  débauche,  fut  re- 
levée par  le  Christ  qu'elle  suivit,  dès  lors,  toujours 
en  pleurant. 


'^W.v",^^ 


VII 


VOCERU  DI  LA  MAMMA 


Dl    ROMANA    DANESI 


Or  eccu  la  miô  figliôla, 
Zitélla  di  sédeci  anni; 
Eccula  sôpra  la  tôla 
Dôpu  cusi  longhi  affànni; 
Or  eccula  qui  bestita 
Gu  li  s6  più  belli  panni  ! 

Cu  li  s6  panni  più  belli 

Si  ne  vole  parte  avà  ; 

Perché  lu  Signôre  qui 

Nun  la  vole  più  lascià.  ■«» 

Chi  nasci  pè  u  Paradisu 

A  stu  mondu  un  po'  imbecchià. 


VII 

VOCERO  DE  LA  MÈRE 

bli:    ROMANA    DANESI 


Eh  bien  !  voilà  ma  fille, 
Une  enfant  de  seize  ans! 
La  voilà  dans  le  cercueil, 
Après  avoir  tant  souffert. 
La  voilà  toute  parée 
De  ses  plus  beaux  ornements. 

Avec  ses  plus  beaux  vêtements 
Elle  veut  partir  aujourd'hui, 
Parce  que  le  Seigneur,  sur  terre, 
Ne  veut  plus  la  laisser  : 
Qui  naquit  pour  le  Paradis 
Ne  peut  vieillir  en  ce  monde! 


0  figliôla,  lu  to  visu 
Cusi  biancu  e  rusulhtu 
Fattu  pe  lu  Paradlsu  ', 
Morte  cùmme  l'iia  cambiàtu! 
Quand'co  lu  vécu  cusi, 

Mi  pare  un  sole  oscuràtu 

Era  tu  fra  le  migliùri 

E  le  più  belle  zitelle, 

Cùmme  fôsa  fra  li  fiori, 

Cùmme  lùna  tra  le  stelle  : 

Tant'éri  più  bella  tu 

Ancu  in  mezu  a  le  più  belle  ^  ! 

1  giovani  d'u  paése, 
Quandu  t'èranu  in  presenza, 
Parïanu  fiaccule  accése  ; 
Ma  piéni  di  riverenza  : 

Tu  cun  tutti  eri  cortése 

Ma  cun  nimmu  in  cunfidenza. 

Nu  la  jésia  tutti  quanti 

Dair  ùltimu  fino  a  u  primmu 

Guerdàvanu  solo  a  te, 

Ma  tu  nun  guerdàva  a  nimmu, 

E  appena  dettu  la  messa 

Mi  dicii  :  mammà  partimmu! 
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O  ma  tille,  ton  visage 

Si  blaoc  et  si  rosé 

El  fait  pour  le  ciel. 

Comme  la  Mort  l'a  changé! 

Qqand  je  le  regarde  ainsi 

Je  crois  voir  un  soleil  obscurci. 

Tu  étais  parmi  les  meilleures. 
Tu  étais  parmi  les  plus  belles. 
Comme  une  rose  au  milieu  des  fleurs, 
Comme  la  lune  au  milieu  des  étoiles; 
Ainsi  tu  étais  la  plus  belle 
Même  parmi  les  plus  belles! 

Les  jeunes  gens  du  pays. 
Quand  ils  étaient  en  ta  présence, 
S'allumaient  comme  des  flambeaux, 
Mais  pourtant  toujours  pleins  de  respect. 
Toi,  tu  étais  courtoise  avec  tous, 
M;iis  n'accordais  ta  confiance  à  personne. 

A  l'cglise,  tout  le  monde, 
(Du  dernier  jusqu'au  premier. ^ 
Ne  regardait  que  toi  : 
Mais  tu  ne  regardais  personne, 
Et  la  messe  h  peine  terminée 
Tu  me  disais  :  «  Mère  partons.  » 
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Eri  tu  cusi  stimmhtn, 
E  cusi  piena  d'onùre, 
E  poi  cusi  adduttiinàta 
Nelle  cùse  di  u  Signore  : 
Ahru  che  divuziùne 
Nun  ti  si  truhva  in  cure. 

Ghi  mi  cunsulerà  maï 

O  spéranza  di  a  to  mamma, 

Avà  chi  tu  ti  ne  vaï 

Duve  u  Signôre  ti  chiàmma? 

Oh!  perché  u  Signôre  anch'ellu 

Ebbe  di  te  tanta  bràmma  ? 

Ma  tu  ti  ripôsi  in  Célu, 
Tutta  festa  e  îutta  risu, 
Perché  un  n'éra  degnu  u  mondu 
D'avé  cusi  bellu  visu. 
Oh  quantu  sarà  più  bellu 
Avale  lu  Paradisu  ! 

Ma  quantu  piénu  d'afïanni 
Sarà  lu  mondu  per  me  ! 
Un  ghiornu  solu  mill'ànni 
Mi  sarà  pensandu  a  te, 
Dimandendu  sempre  a  tutti  : 
La  miù  fii'liola  duv'é? 


—  Si- 
tu étais  si  estimée 
Et  si  remplie  d'honneur, 
Et  si  savante 

Dans  les  choses  du  Seigneur! 
Rien  autre  chose  que  dévotion 
On  ne  pouvait  trouver  en  son  cœur. 

Qui  me  consolera  jamais, 

Espérance  de  ta  mère, 

Maintenant  que  tu  t'en  vas, 

Là  où  le  Seigneur  t'appelle! 

Oh  !  pourquoi  le  Seigneur  lui-même 

T'a-t-il  désiré  si  tôt  ! 

Mais  tu  te  reposes  au  ciel 
Toute  riante  et  toute  joyeuse, 
Le  monde  n'étant  pas  digne 
De  posséder  un  tel  visage. 
Oh!  comme  il  doit  être  plus  beau, 
Maintenant,  le  Paradis! 

Mais  que  remplie  d'angoisses 
La  terre  sera  pour  moi! 
Un  seul  jour,  mille  années, 
Me  paraîtra,  rêvant  à  toi. 
A  chacun  je  demanderai  : 
.  Où  donc  est  ma  tîUc?  • 
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Ah!  perché  mi  stràppi,  o  Môite, 
Da  lu  senu  a  miô  Hgliôla, 
E  perché  di  più  mi  làsci 
Quici,  a  pienghie  sempre  sola? 
Côsa  vùi  ch'éo  fàccia  qui, 
S'ella  più  nun  mi  cunsôla  ? 

Tra  parenti  s'enz  'affèttu, 
Tra  bicini  senz'  amôre, 
S'eo  cascu  malàta  in  lettu, 
Chi  m'asciuverà  u  sudôre  ? 
Chi  mi  darà  un  gottu  d'acqua  ? 
Chi  nun  mi  lascerà  môre  ? 

O  cara  la  miù  figliôla 
Pensu,  chi  sarà  di  me 
Becchia,  disperàta  e  sôla? 
Quandu  più  pudràchiu  avè 
Un  'ôra  di  cuntentézza, 
Un  mumentu  di  piacé! 

S'eo  pudissi  alménu  mûre, 
Cùmme  tu  si  mùrta  tu, 
O  spéranza  di  u  miô  cure, 
E  pô  anch'eo  piglià  all'insù, 
E  truvhtti,  e  sta  cun  técu, 
Senza  perdeti  ma'  più! 
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Oh!  pourquoi  m'arraches-tu,  ô  Mort! 

Ma  fille  de  mon  sein  .^ 

lit  pourquoi  me  laisses-tu 

Ici,  pleurant  toujours  seule  ? 

Que  puis-je  faire  sur  la  terre, 

Si  elle  n'y  est  plus  pour  me  consoler? 

Je  reste)  au  milieu  de  parents  sans  affection. 
Au  milieu  de  voisins  sans  amour 
Si  je  tombe,  malade,  au  lit. 
Qui  viendra  essuyer  mes  sueurs  ? 
Qui  me  donnera  une  goutte  d'eau? 
Et  qui  ne  me  laissera  pas  mourir  ? 

O  ma  chère  fille! 
Je  pense  à  mon  triste  sort  ; 
Vieille,  seule  et  désespérée, 
Quand  pourrais-je  plus  avoir 
Une  heure  de  contentement. 
Un  seul  moment  de  plaisir? 

Si  au  moins  je  pouvais  mouiir 
Comme  tu  es  morte, 
Espérance  de  mon  cœur  ! 
Si  je  pouvais  monter  au  ciel. 
Te  retrouver  et  rester  avec  toi, 
Sans  crainte  de  te  perdre  jamais! 
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Prega  dunque  lu  Signore 
Chi  mi  càcci  via  di  qui, 
O  spéranza  d'u  rfiiô  côre  ; 
Ch'eo  nun  pôssu  sta  cusi  : 
Altrimenti  u  miô  dulôie 
Un  pudrà  mai  più  fini  ^! 


NOTES 


1.  On  dit  dans  un  autre  vccero  : 

Si  lighia  nel  suo  bel  viso 
Sciilpito  lu  paradhu. 

2.  Une  autre  mère,  qui,  connme  celle  de  Romana 
a  une  fille  qui  ne  veut  point  se  réveiller  parle 
ainsi  à  son  enfant  chérie. 

Un  bidiite?  —  A  vostra  sala 
Circuiidata  t  di  puilellc; 
Vi  ci  affjccavate  voi, 
Tutle  le  voslre  surelle  ; 
Boi  crute  la  luna 
Tutta  anicinia  di  st^-l'e  ! 

Ne   voyez-vous  pas  votre   salon  tout   eniouré  de 
fenCtresr   Vous    y  paraissiez   avec   vos   sœurs  etl 
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Plie  donc  le  Seigneur 
Qu'il  m'enlève  entin  de  ce  monde, 
O  cher  espoir  de  mon  âme, 
Car  je  ne  puis  vivre  en  cet  état. 
Autrement,  vois-tu,  mon  désespoir 
Ne  pourra  jamais  finir! 


irs  vous  me  senibluz  <!iic  la  lune  aa  milieu  de» 
oilcs. 

\ dut  liltci    ij;in.s  )uiij    luaioïc» 

Horace). 

3.  Y  a  t-il  un  cantique  pareil  à  ce  chef-d'œu- 
8  incomparable  et  un  lettré  a-t-il  jamais  fait 
le  semblable  élégier  Vraiment,  ne  croirait-on 
8  entendre.  «  Celle  qui  criait  dans  Rama  et  qui 
voulait  pas  être  consolée  parce  quMs  n'ciaitiu 
D8!'  » 

Sans  èU6  à  la  hauteur  du  précédent,  )c  pense 
le  le  vocero  qui  va  suivre  et  que  je  donne  en 
:c  sera  peut-être  pas  supertlu  ;  ces  deux 
:^  ont  des  accents  sublimes  qui  vont  droit  au 
eur  et  remuent  l'âme  profondément.  Que  le  lec- 
ur  me  pardonne  si  je  me  trompe. 

IC  cuduto  il  iiiio  bel  fiorc  ! 
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Fu  nel  giorno  più  soleiine 
Di  domeiiica,  queH'  ora. 
Molto  allegra  lui  mi  tenue, 
Poi  di  casa  sorti  fuora. 
Quando  ch'io  ero  al  momcnto 
Di  dormire,  cosi  sento  : 

Una  voce  che  mi  chiama 
Che  fù  del  mio  vicinato  : 
La  vostra  polita  rama 
E  qui  fuori  addormentato. 
Il  vostr  'unico  conforto 
Glace  in  terra  steso  inorto 

Dal  mio  lelto  mi  levai 

Mezzo  morto  io  trovai  ; 

Dissi  :   «  Oh  figlio,  clii  t'ha  preso? 

E  questa  mattina  é  in  bara 

Venne  la  cara  sorella. 

Tutti,  ognuno,  domandava  : 
Ma  a  nessun  parola  dava. 

Subito  sopra  del  braccio 
Fu  in  casa  da  noi  portato. 

La  tua  madré  tanto  amata, 
Qui,  con  tutte  le  tue  care, 
In  questa  santa  nottata, 
Non  liai  potuto  parlare  : 
M 'liai  lasciata  di  te  sola 
Scnza  dirmi  una  parola. 
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Le  lue  cjre  due  sorellc 
Cou  aHaiiiii  e  cie,>acuorc, 
Muiitutc  e  \ci|;iiiclle. 
Di  Joloi  non  ponuo  more. 
I  auto  più  lit  piccoliiia 
l'uiigcr^  nen  e  iiiiittiuj, 

A  tutli  liai  dato  <Jolore 
O  pupilU  Jel  inio  cuore. 
Qui  fn>  vielle  iiicno  il  cuoie, 
|£  non  posso  p.ù  parlare. 
Sperar  voglio  uel  Sicuure 
Fcliceti  faccia  »Ure. 

Pei  me  anche  prêcherai 
ll'cro  presto,  e  nou  tardare) 

Ch'io  abbaiidoiii  que&ti  guai, 
Kd  u  te  possa  tornare! 


«  Ma  tleur  s'est  tldii  ic  î  Ce  tat  dans  ce  jour  so- 
lennel du  dimanche,  vers  le  soir.  Après  m* avoir 
fait  bien  rire  il  sortit  dehors.  J'allai  me  couch«r 
et  au  moment  de  sommeiller  J'entendis  une  voix 
qui  m'appelait,  une  voix  du  voisinage. 

—  Votre  aviron  poli  est  ici  dehors  endormi, 
votre  unique  soutien  est  étendu  par  terre  et 
couché  mort. 

Vite  je  me  levai  de  mon  lu  et  le  trou\ai  expi- 
rant. Je  lui  dis  :  «  Mon  enfant,  qu'as-tu  donc'  •• 
Ex  ce  malin  il  est  dans  un  cercueil  I 
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Sa  chère  saear  arriva,  chacun  lui  deman 
cause  de  son  mal,  mais  il  ne  répondit  à  per- 
Alors,  dans  nos  bras  il  fut  emporté  à  la  m.. 

En  cette  nuit  sainte   tu   ne  parlas  nia  ta 
ni  à  tes  chers  parents  ;  tu  m'as  laissée  privée  d4 
toi,  sans  me  dire  un  mot! 

Tes  bonnes  sœurs,  mariées  ou  jeunes  filles  soni 
remplies  d'angoisses  et  de  crève-cœurs;  de  dou- 
leur elles  ne  peuvent  mourir;  quand  à  la  peiiiï 
elle  pleurera  matin  et  soir. 

Tu  as  rempli  chacun  de  deuil;  enfant  de  mon 
sein,  le  cœur  me  manque,  je  ne  peux  plus  parler! 
Pourtant  je  veux  espérer  que  le  Seigneur  te  ren- 
dra heureux;  tu  prieras  aussi  pour  moi  (surtout 
ne  tarde  pas),  afin  que  je  quitte  ces  maux  et  vieniu 
te  retrouver....  » 


.f^f^f^t 


VIII 

VÔCÈRU  D'UNE  GHIUVANETTA 

ZITÉDDA    DI    QUINDICI    ANNI 
SUPRA     LA    MOKTI    d'un'     AMICHA 


Questa  mhne  a  me'  cumpàgna 
E  fora  tutta  impumpàta  '  : 
Forse  lu  bhpu  e  la  mamma 
N'hànu  fattu  una  spusàta; 
Bole  andà  da  lu  maritu 
Ed  à  pronta  e  préparàta  ? 

Un  si  sentenu  che  gridij 
E  adunitu  lu  cantône  ; 
Sôna  mesta  la  campàna 
Ghiunghie  crôce  e  confalône. 
Ahimé!  quantu  è  diversa 
Da  quell'altra  sta  funzione  M 


Vlll 

VOCERO  DUNE  JEUNE  FILLE 

KNI'ANT    DF.    QUIN2K    ANS 
suit     LA    MORT    d'une    AMIK 


Ce  matin,  ma  compagne 
Est  dehors  toute  parée; 
Sans  doute  le  père  et  la  mère 
En  ont  fait  une  épousée, 
Elle  veut  aller  chez  son  époux. 
Elle  est  prête  et  préparée. 

Mais  je  n'entends  que  des  cris  ; 
Tout  le  canton  est  ici  réuni, 
La  cloche  sonne  tristement  (le  glas  funèbre) 
Je  vois  la  croix  et  la  bannière. 
Hélas!  comme  elle  est  différente 
De  l'autre  celle  cérémonie  ! 


—    (J2    — 

La  me'  cumpagnùla  parte 
Per  andassine  luntànu 
A  truh  H  nostri  antichi 
U  mè  bàpu  e  lu  Piuvànu, 
Dove  ognùnu  ha  da  stà  sempre 
E  si  va  di  manu  in  manu. 

Ghiacchè  bo  bulété  parte 
E  muta  pae'se  e  clima, 
Benchè  avà  sia  troppu  prestu 
Che  nun  erate'  a  la  cima, 
Asculthte  un  tantine'llu 
La  vostra  arnica  di  prima. 

Bùgliu  fa  una  litarélla 
Prestu,  e  la  vi  bogliu  da  ; 
Ne  ci  mettu  micca  lacca 
Che  mi  né  pùssu  fidà  ; 
La  daréte'  a  lu  mé  bàpu 
Appena  ghiunta  culà. 

E  pô'  a  bocca  li  dare'té. 

Le  nùve  di  la  famîglia 

Ch'éllu  lascio  piccule'Ua. 

Pianghiendu  intornu  a  la  zigl.a 

Li  diréte'  chi  sta  bene 

E  che  ingranda  e  si  ripiglia  ! 
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Ma  jeune  compagne  va  donc  partir 
Pour  un  voyage  lointain  ; 
Mlle  va  trouver  nos  aïeux; 
Mon  père  et  le  Piévan, 
(Klle  va)  où  toujours  on  doit  demeurer, 
kt  où  nous  devons  aller  chacun  à  notre  tour. 

Or,  puisque  vous  voulez  partir 
Et  changer  de  pays  et  de  climat. 
Quoique  ce  soit  trop  tôt, 
Car  vous  étiez  encore  jeune, 
Ecoutez  un  petit  moment 
Votre  ancienne  amie. 

Je  veux  faire  une  courte  lettre 
Et  vous  la  donner  aussitôt  ; 
Je  n'y  mets  point  de  cire 
Car  je  puis  me  fier  à  vous. 
Vous  la  remettrez  à  mon  père 
A  peine  arrivée  là-bas. 

Puis,  vous  iui  donnerez  de  \ivc  vuix 
Des  nouvelles  de  la  famille 
Qu  d  laissa  bien  jeune  encore 
Pleurant  autour  du  foyer. 
Vous  lui  direz  qu'elle  va  bien, 
Qu'elle  grandit  et  reprend  courage. 
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Che  la  s"j  prima  figliola 
Ha  ghih  presu  lu  marîtu 
E  n'ha  autu  ghià  un  zitéllu 
Che  pare  gigliu  fiurîtu, 
Che  cunnosce  lu  so  bàpu 
E  lu  mostra  eu  lu  ditu. 

Ch'e'llu  porta  lu  so'  nùme 
Nome  per  me  cusi  béllu 
E  che  n'ha  tutte  le  forme 
Benche  sia  cusi  zitéllu  : 
Quelli  ch'  hànu  vistu  a  bàpu 
Ricunoscene  anch'ad  èllu. 

Diciare'té  a  ziu  Piuvànu  ^ 
Che  u  so'  pùpulu  stà  bene 
Dùpu  l'acqua  ch'éllu  junse 
Cun  tante'  fatîche  e  pêne, 
Chi  la  piévé  lu  suspira 
Ed  ognun  si  ne  suvviéne. 

Quandu  no' ghiunghiému  in  chiésa, 
Ci  bultèmu  a  quellu  cantu 
Dùve  nôi  avèmu  messu 
L'omu  ch'  ha  giuvàtu  tantu  : 
Ci  crêpa  lu  côre  in  péttu, 
Abbonda  ali'occhi  lu  piantu. 
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Que  sa  fille  aînée 

A  déjà  pris  un  mari 

Dont  elle  a  eu  un  petit  enfant 

Aussi  beau  qu'un  lis  Heuri. 

Qu'il  connaît  son  père, 

là  dJià  lo  montre  .iu  doigt. 

Qu'il  porte  son  noai, 
Ce  nom  si  beau  pour  moi  ! 
Et  qu'il  a  tous  ses  traits  : 
Quoique  bien  jeune  encore, 
Tous  ceux  qui  ont  vu  mon  père 
Le  reconnaissent  en  lui. 

Vous  direz  à  mon  oncle  le  Piévan 
Que  son  peuple  va  bien 
Depuis  les  eaux  qu'il  fit  conJuue 
Avec  tant  de  fatigues  et  de  peines  ! 
Que  tout  le  monde  le  regrette 
Et  que  chacun  s'en  souvient. 

Quand  nous  arrivons  à  l'église, 
Nous  nous  retournons  vers  l'endroit 
Oii  nous  avons  mis 
Ce  homme  qui  a  fait  tant  de  bien. 
Alors  nos  cœurs  se  serrent  de  douleur 
Et  des  larmes  coulent  de  nos  yeux. 

8 
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Eccu  ghiunghie  lu  curàtu 
Bi  da  l'acqua  binidètta  ; 
E  lu  mondu  tuttu  in  cèsta. 
Altri  vi  pi^liànu  in  fretta.. 
Cara,  andhtevine  in  célu  : 
U  Signore  vi  ci  aspètta  ! 


NOTKS 


1.  Dans  la  plupart  des  villages  de  la  Corse  on 
observe  toujours  l'ancien  usage,  souvent  men- 
tionné dans  les  tragédies  grecques,  d'exposer  les 
morts  sur  la  place,  devant  la  porte  de  leur  de- 
meure. La  jeune  fille  était  donc  couchée  dehors 
dans  son  cercueil  et  parée  comme  une  épousée 
quand  sa  compagne  vint  chanter  le  Vocéro  qui 
précède. 

2.  Hélas,  qu'elle  est  différente  de  l'autre  cette 
cérémonie!  En  d'autres  termes  :  que  des  funé- 
railles sont  différentes  d'un  mariage!  La  jeune 
vocératrice  touche  discrètement  celte  corde  sen- 
sible, mais  ne  s'y  arrête  pas,  sans  doute  par  un 
sentiment  de  pudeur,  ce  qui  est  à  remarquer. 

3.  Le  piévan  dont  on  invoque  ici   la   mémoire 
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Mais  voilà  le  prêtre  qui  arrive, 
Il  jette  sur  vous  l'eau  bénite, 
Tout  le  monde  se  découvre... 
D'autres  s'empressent  de  vous  enlever 
Ma  chère  allez-vous  en  au  ciel. 
Partez,  le  Seigneur  vous  attend! 


e»t  Simon  Defranchi,  curé  de  Soccta.  Ce  digne 
ecclésiastique  avait,  à  set  frais,  établi  un  canal 

de  «.lérivatiuii  et  conduit  de  la  montagne  des  eaux 
qui  rendirent  fertile  le  territoire  de  la  paroisse, 
(     jadis  sec  et  stérile. 

Les  braves  paroissiens  se  souvenaient  touiours 
I     de  leur    bienfaiteur   et   rappelaient  ce    bienfiait 
iitcs  les  fois  que  l'occasion  s'en  présentait. 


IV.'  T^-V*''^  "i^  •"l'ivîyr  •yiv'  "v* ■*'>v*  t. vv^  '•4'*  'ivvt  v< 


IX 

VÙCÉRU  D'UNA  DONNA 

SUPRA    LK    MORTI    Dr    LU    MARITU,    VACCACHIU 


Fù  la  piàgghia  la  s6  môrti, 
Duve  stànu  li  curnàcchi  '. 
Oh  crudéli,  oh  inîqua  sorti 
Per  Francescu,  di  li  vacchi  ! 
La  corcia  cùme  faràghiu 
A  stà  sôla  in  quisti  macchi  1 

Isfurcà  bôgliu  lu  phlu 
Quillu  di  setti  furcôni^ 
Ch'un  ci  s'appende  più  zànu 
Ne  cappùcciu  ne  pilôni. 
E  taglià  bôgliu  la  coda 
A  Cimoscu  ed  a  Falcôni  *. 


^ 


IX 


VOCKUO  D'UNE  FEMME 


SLK    LA    MOKl     UK    SON    MAKI,    VACMKH 


La  plage  fut  cause  de  sa  mort, 
Là  où  demeurent  les  corneilles! 
Oh!  cruel,  oh!  triste  sort 
Pour  François  le  vacher! 
La  pauvre,  comment  ferai-je 
A  vivre  seule  dans  ces  maquis  ? 


Je  veux  arracher  les  fourches 

Du  pieu  à  sept  branches, 

Atin  qu'on  n'y  attache  plus  ni  sac, 

Ni  capuchon,  ni  manteau  ; 

Je  veux  couper  la  queue 

De  Cimoscu  et  de  Falconi  '. 


—     ICO    — 

Di!  di  !  dih  *  !  par  me  sô  lutti  : 
Fàti  un  giidu  universiili, 
Che  ci  ghiunga  moltu  monJu  ^ 
Un  n'è  statu  pocu  mali. 
Mortu  è  u  càpu  di  a  famjglia  : 
Oh  !  la  mé  sorti  fatàli  ! 

(Intarratu  lu  mortu,  a  donna  volta  a  Li 
capanna  e  viconia  a  la  famidda  é  a  li 
vicini  l'intarramenlu). 

Quandu  lu  posinu  in  bàia, 
E  u  cullôni  a  li  Prunélii, 
Piansinu  par  doglia  amàra 
Li  pecuri  eu  l'agnélli  ; 
E  l'egghj  da  lu  sarcùnu  '• 
Bé  !  bé  !  bé!,  farcianu  anch'élli. 

Ripostu  in  Santa  Maria 
In  n'a  jesia  parocchiàli, 
Lu  Piuvànu,  anima  mi  i  ! 
Cùmu  càpi  principhli, 
Cantaja  eu  l'altri  prêta 
Li  cosi  di  li  missàli. 

Finite  li  funzîoni 

Tutti  pronti  ad  ubbidini 
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Hclas  !  hélas  !  pour  moi  il  n'est  plus  que  deuil  ; 
Jetez  tous  un  grand  cri 
Afin  que  les  gens  arrivent, 
Car  ce  n'est  pas  un  petit  malheur  ; 
C'est  le  chef  de  la  famille  qui  est  mort; 
Oh  sort,  malheureux  et  fatal  ! 

(Dès  que  le  mort  fut  enseveli^  la  veuve 
retourne  à  sa  cabane  et  décrit  à  sa 
famille  et  à  ses  voisins  les  funérailles 
et  l'enterrement.) 

Lorsqu'on  le  mit  dans  le  cercueil 
Et  qu'on  le  monta  à  Prunelli, 
Une  douleur  amère  fit  pleurer 
Les  brebis  et  les  agneaux, 
Et  les  chevreaux,  de  leur  parc, 
Faisaient  aussi  bée!  bée!  bée! 

Des  quon  Icùl  déposé  à  Sainte  Muiic, 

Dans  l'église  paroissiale, 

Le  Piévan,  ô  mon  âme  ! 

Comme  chef  principal, 

Chanta  avec  les  autres  prêtres 

Les  choses  du  missel. 

Les  funérailles  terminées. 
Chacun  étant  prtt  à  obcir. 
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Una  fùlla  di  parsùni 
Incominciùni  a  scupiîni 
Alzandu  sopra  una  tèghia 
Par  vulellu  seppellîni. 

La  corcia,  da  me  pinsàja  : 
«  Chi  ne  farhnu  avà  d'éllu  !  » 
Dentru  i'arca  mi  pinsàja 
Ci  fusse  qualchi  purtéllu  : 
Ma  vidi  che  lu  lampôni 
Ind'un  tufunàcciu  niéllu. 


NOTES 


1.  Les  corneilles  demeurent  généralement  dans 
les  lieux  bas,  dans  les  plages  ou  règne  la  malaria, 
le  mauvais  air;  ce  fut  donc  la  malaria  qui  tua 
le  vacher,  lequel  était  tenu  d'habiter  la  plage  où 
il  y  avait  des  pâturages  pour  ses  bêtes. 

2.  On  voit  souvent  à  la  porte  des  cabanes  un 
grand  pieu  à  plusieurs  branches,  sorte  d'arbre 
auquel  les  bergers  suspendent  le  chaudron, le 
pelone,  le  zanu  et  cent  autres  objets  qui  ne  trou- 
vent pas  de  place  dans  la  hutte  de  ces  mallieureux. 

3.  Zanu.  —  Sac  fait  avec  la  peau  d'un  mouton, 


-    io3  - 

Une  foule  de  personnes 
Commencèrent  à  découvrir  (la  fosse) 
En  soulevant  une  dalle, 
Pour  l'ensevelir, 

MaliicuicLix  i  je  nie  disais  : 

«  Que  feront-ils  de  lui  maintenant?  • 

Et  je  pensais  que  dans  le  tombeau 

Il  y  avait  une  petite  lucarne... 

Miiis  je  vis  qu'on  le  jeta 

Dans  un  trou  noir  et  atfreux. 


d'une  chèvre  ou  d'un  veau.  Lorsque  le  ^anu  cm 
de  mouton  ou  de  chèvre  il  est  tanné,  dans  l'autre 
cas  on  Kii  laisse  son  poil.  Les  bergers  et  iei 
mendiants  le  portent  suspendu  à  l'épaule. 

4.  A  Cimosco  ed  a  Falcoite  :  Ses  chiens  qui  le 
défendirent  mal  contre  la  mort;  aussi  la  veuve, 
ei)  signe  de  mécontentement,  veut  leur  couper  la 
queue. 

3.  C'est  une  espèce  de  sanglot  qui  échappe  aux 
Vocératrices  quand  elles  improvisent  leurs  lamen- 
tations. Ce  Jih,  Jih,  Jih!  ou  ti,  ti,  ti  ne  serait- il 
pas  la  racine  vie  titiate,  se  lamenter,  en  dialecte 
sarde  ! 
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6.  A  ce  moment  de  sa  triste  lamentation,  la 
veuve  infortunée,  voyant  son  mari  mort,  et  la 
solitude  qui  l'entoure,  engage  les  quelques  per- 
sonnes pre'sentes  à  pousser  de  grands  cris,  autant 
pour  pleurer  le  défunt  que  pour  avertir  lej 
hameaux  éloignés  qu'un  des  leurs  n'est  plus  ei 
qu'il  faut  l'ensevelir 

Ce  passage  a  besoin  de  quelques  éclaircisse- 
ments La  plupart  des  pâtres  de  la  Corse,  surioui 
ceux  qui  émigrent  en  été,  vivent  isolés  dans  le« 
montagnes  par  groupes  de  deux  ou  trois  cabanes, 
Comment  faire,  alors,  quand  une  personne  vieni 
à  mourir?  On  sonne  du  cor  ou  l'on  crie,  soit  de 
la  hutte  même  du  défunt,  soit  du  sommet  d'un 
rocher.  Un  beiger  comprend  ;  vite  il  annonce  i 
ses  voisins  la  triste  nouvelle,  et  de  proche  er 
proche  tout  le  monde  est  averti.  Cela  suffit.  Ia 
lendemain,  trente,  cinquante,  cent  personnes  se- 
ront au  rendez-vous  :  car,  c'est  une  triste  réci- 
procité que  tous  ces  montagnards  se  doivent. 

C'est  aussi  autant  par  nécessité  que  pour  sou- 
lager l'âme  du  mort  que  la  famille  du  défun 
sert  le  repas  funèbre  ou  magnaria  à  tous  les  vi- 
siteurs. 

Un  mot  sur  cette  vieille  coutume.  Et  attendan 
l'arrivée  des  bergers,  la  plus  grande  activité  règn( 
dans  le  hameau.  Les  femmes  préparent  !e  pain, 
les  hommes  égorgent  les  chèvres  ou  les  mouton! 
qu'ils  pensent  êire  nécessaires;  partout,  sur  1) 
place   ou   dans   l'âtre   de  la  cabane  en  deuil,  oi 


-    io5  — 

allume  des   tcux  sur   lesquels   des  chaudrons  et 
I  des    marmites   remplis    de    viande    bouillonnent 
bruyamment. 

On  travaille  ainsi    toute  la  nuit,  de  sorte  que 
le  lendemain  tout  est  prêt  et  le  inonde  peut  arriver. 
I      Et  la  vaisselle?  dira-t-on,  où  prendra-(-on  la 
vaisselle  pour  tant  de  gensr  Qu'on  n'en  soit   pas 
;  en  peine.  Ceux  qui  viennent  apportent  avec  eux 
i  leur  écuelle,  une  cuiller,  une  fourchette  —  le  tout 
'  en  bois  —  quant  au  couteau  ils  en  ont  touiours 
un  dans  la  poche. 
Du  plus  loin  que  le  visiteur  aperçoit  la  fumée 
I  qui  s'échappe  de  la  cabane  du  mort,  il  commence 
i  à  pousser  des  crisépouvantables,  s'avance,  appelle 
le  défunt  par  son   nom,  s'arrache  les  cheveux  et 
se    frappe  la    poitrine.    Chaque   berger  arrivant 
.  alors  u'un  point  ditlérent  toute  la   montagne  re- 
tentit de  gémissements.  l£ntin  ils  approchent,  ils 
I  arrivent,   ils  sont  en   présence  du  défunt  v6ni 
comme  à  son  ordinaire.  Les  cris  recommencent 
de  plus  belle,  toujours  plus  forts,  on  l'embrasse, 

on  le  plaint,  on  le  pleure,  puis le  ton  baisse, 

chacun  fait  le  tour  du  cadavre  et  peu  à  peu  se 

dirige  vers  le   chaudron  ou   la   marmite  qui  lui 

.  convient.  I.a  soupe  est  trempée,  la  viande  est  au 

,   bout  des  fourchettes,  on  mange  et  l'on  pleure  à 

la  fuis. 

C'est  alors  un   étrange  spectacle,  et  l'on  rirait 

',    de  bon  cœur  si  la  Vocérairice  ne  chantait  encore 

.    son  hymne  funèbre  que  seuls  écoutent  les  parents. 
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Cependant,  ceux  qui  sont  arrivc's  les  premier! 
qui  ont  eu  la  soupe  la  plus  grasse  et  le  niorcea 
le  plus  gros,  sont  allés  sur  le  bord  du  lorrer 
préparer  le  brancard.  C'est  une  espèce  de  liiièi 
formée  de  branchages  sur  laquelle  on  mettra  I 
défunt. 

Le  soleil  est  haut  dans  les  airs,  le  temps  s'î 
vance  rapidement;  quatre  hommes  chargent  si 
leurs  épaules  le  lugubre  fardeau  et  l'on  paît  lai: 
sant  une  misérable  cabane  ouverte  et  vide,  o 
seuls  des  chiens  sont  occupés  à  se  disputer  quel 
ques  os. 

7.  Les  chevreaux  de  l'étable  (sarconu)  du  gre 
sarx,  chair;  on  peut  aussi  faire  venir  eggi 
(chevreaux)  de  eghes,  chèvres. 


^n^f^^^-^ir 


X 


VOCERU  D'UNA  PARUCCHIANA 

IN    MORTI    DI    LU    PIUVANU  '    SANTUCCI 
DI    PIETRICAGGfU    d'aLESANI 


Quandu  n'intési  la  nova 
A  la  Ferrera  d'Orèzza, 
Mi  senti"  pugné  lu  côré 
Da  un  'acùta  e  crùda  frézza  : 
Quasi  ch'e'o  nun  venni  menu 
Di  dulôre  e  ténérèzza. 

O  suréllé,  or  nun  sentité 
La  nutizia  ôghié  chi  côre  ? 
Dice'nu  :  E  môrtu  Santùcci  ; 
Omnu  di  tantu  valôre  ! 


^y^M^y^^  ^^' 
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VOCERO  D'UNE  PAROISSIENNE 

SUR    LA    MORT   DE    l'aBB^   SANTt'CCI 
DK    PIKTUICAGGIU    d'aLLSANI 


Quand  j'en  entendis  la  nouvelle 
J'étais  à  l'usine  d'Orezza; 
Je  me  sentis  percer  le  cœur 
Par  une  flèche  aigué  et  cruelle: 
Je  fus  sur  le  point  de  m'évanouir 
De  douleur  et  de  tristesse. 

Mes  sœurs,  n'entendez-vous  donc  pas 
La  nouvelle  qui  court  aujourd'hui  ? 
On  dit  :  Santucci  est  mort  ; 
Un  homme  d'une  si  urande  valeur! 
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No,  Santùcci  nun  è  mortu, 
Eu  m'ingànnu  é  facciu  eirore 
Nun  s'é  piatthta  la  lùna, 
Nun  s'é  scuràtu  lu  sole; 
Le  stelle  in  lu  s6  vihghiu 
Hanu  lutte  u  sô  culôre  ! 

O  lu  miô  duttJr  di  lègge, 
Duttôre  di  medicina 
Duttôre  per  pùver  'uômi 
Senza  mai  piglià  quattrina! 
Qual'é  chi  nun  pienghiérà 
Ochje  tamanta  ruina  ? 

O  duttôri,  eu  dieu  a  bôi 
Ch'imbarcàte  li  dinàri, 
Perché  qui  nun  li  lasciàte 
E  nun  fàte  i  vostri  affari  ? 
Tantu  più  ghiunghie  la  Morte 
E  noi  simu  tutti  pari. 

Or  pienghimu  la  sô  morte, 
E  pienghimu  u  nostru  mâle  : 
Istamàne  in  Alesàni 
Vécu  più  d'un  funeràle  ^  ! 
Ch'  un  duttôre  cùme  questu 
Nun  ci  arriva  per  avale. 


i 
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Mais  non,  Saniucci  n'est  pas  mon. 
Je  me  trompe  et  fais  erreur; 
La  lune  ne  s'est  point  cachée. 
Le  soleil  ne  s'est  point  obscurci. 
Et  les  étoiles,  dans  leur  cours, 
Ont  toujours  la  même  splendeur. 

11  était  docteur  en  droit 

El  docteur  en  médecine. 

Médecin  des  pauvres  gens, 

Sans  jamais  demander  une  obole! 

Qui  donc  ne  pleurera  pas 

Une  si  grande  ruine! 

Docteurs,  c'est  h  vous  à  qui  je  parle; 

Vous  vous  embarquez  avec  votre  argent 

(Pour  aller  étudier  au  loin)  ; 

Pourquoi  ne  pas  le  laisser  ici 

Et  faire  vos  affaires? 

Car,  voyez-vous,  la  Mort  arrive 

Et  alors  nous  sommes  tous  égaux. 

Mais  pleurons  sa  mort 

Et  pleurons  notre  malheur. 

Ce  matin,  à  Alesani, 

Je  prévois  bien  des  funérailles; 

Un  médecin  de  cette  valeur. 

Ne  nous  viendra  pas  de  si  tôt  ! 
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Ci  darànnu  un  pritaréllu 
Chi  sarh  scortu  e  villànu, 
E  la  casa  di  Messéré 
Guardérèmu  da  luntànu  : 
Ciô  che  nôi  dàvatnu  ad  éllu 
Ci  turnàva  a  casck  in  manu. 

O  quhntu  chi  ci  s'indàva 
Quàntu  chi  ci  cumparia 
La  duménica  ail'  altàré 
Ch'u  Vangélu  ci  spunia  ! 
Lu  sapéva  tuttu  a  mente 
Cum  'éo  s6  l'Avé  Maria! 

Quanti  mai  ci  n'è  arrivàtu 
Da  vicinu  e  da  luntànu 
Tutti  a  dimandàré  informi 
Qui  da  boi,  signôr  Piuvànu  ! 
Ma  riposta  nun  li  date 
E  scuntenti  si  ne  vhnu  \ 

O  quantu  p6  pienghie  Orèzza 
Cu  la  piévé  d'Alesani, 
Perché  mortu  esté  Santùcci 
Fatàtu  cu  lé  so'  màni  ! 
Quai  é  chi  lé  sanérà 
L'ossé  di  li  cristiàni  ? 
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On  nous  donnera  un  mauvais  prêtre, 

Grossier  et  vilain, 

Et  la  maison  de  Messcié 

Nous  regarderons  de  loin... 

Ce  que  nous  lui  donnions 

Nous  revenait  toujours  dans  les  mains* 

Oh!  qu'il  avait  bonne  mine! 

Et  qu'il  paraissait  beau, 

Le  dimanche,  à  l'autel, 

En  nous  expliquant  l'Évangile! 

Il  le  savait  tout  entier  par  coeur 

Comme  je  sais  l'Ave  Marij. 

Que  de  monde  il  est  arrivé, 

De  prés  et  de  loin, 

Vous  demander  des  consultations. 

Monsieur  le  Curé! 

Mais  vous  ne  leur  répondez  pas 

Et  ils  s'en  vont  mécontents. 

Oh!  combien  peuvent  pleurer Orrczza 

Et  la  piève  d'Alesani! 

Santucci  est  mort; 

Ses  mains  étaient  bénies  ! 

Qui  donc  guérira  les  os 

Des  pauvres  malheureux? 
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Quanti  mai  ci  ne  vénia 
Tutti  eu  l'ossé  scasàte! 
U  Piuvànu  le  accunciàva 
Cu  le  sô  mané  fathte. 
Or  pudimu  pienghié  a  béru 
Chi  stamàné  sô  ligàte. 

Un  sémite  le  campàné 
Cume  sonanu  a  piétàr' 
Par'che  l'aghiénu  capita 
La  nostra  nécessita  : 
Par'che  bôglianu  fa  prôva 
Di  fallu  risuscità. 

Stamàne  in  la  nostra  chiésa 
E  scavàtu  u  pavimentu... 
Quai  é  chi  m'assistera 
'Ndù  mé  ùltimu  mômentu? 
Chi  neir  ôra  d'à  miù  morte 
Eu  cridïa  d'avéllu  accantu  ! 


*"  ^^-^2^(^-£k>^ 
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Combien  il  en  arrivait 

Avec  les  os  disloqués! 

Le  curé  les  guérissait 

Avec  ses  mains  bénies. 

Nous  pouvons  bien  pleurer  aujourd'hui 

Car  elles  sont  liées! 

N'entendez-vous  pas  les  cloches 
Comme  elles  sonnent  tristement? 
Elles  paraissent  avoir  compris 
Notre  malheur, 
Et  semblent  vouloir  essayer 
De  le  rappeler  à  la  vie. 

Ce  matin,  dans  notre  église. 
On  a  creusé  la  fosse.. 
Malheureuse!  qui  donc  m  .issistcra 
Dans  mes  derniers  moments.^ 
Car  à  l'heure  de  ma  mort 
J'espérais  l'avoir  à  mon  chevtt! 


^^^■5c^^ 


\.cil 


or- 
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NOTES 


1.  Avant  la  conquête  de  la  Corse,  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  canton  s'appelait  piève;  le 
prêtre  qui  était  au  chef-lieu  se  nommah  pièi>ano. 
Quelques-uns  croient  encore  aujourd'hui  que  le 
titre  àt  piévan  est  plus  élevé  que  celui  du  curé, 

2.  Saniucci  n'étant  plus  pour  soigner  les  pau- 
vres gens,  la  Vocératrice  prévoit  que  bien  des 
malheureux  mourront  qui  auraient  pu  être  gué- 
ris par  le  bon  abbé, 

Cu  le  so  manifatàte. 

3.  Comme  on  pourra  le  voir  dans  la  présente 
collection,  cette  idée  que  les  visiteurs  s'en  vont 
mécontents  à  cause  du  silence  du  mort  se  trouve 
dans  un  grand  nombre  de  complaintes. 

Dans  un  autre  Vocéio,  notamment,  un  homme 
s'écrie  : 

Ne  simu  partiti  tutti 
Istamane  da  luntanu  ; 
Su!  levatevi  di  vlta 
E  tuccateci  la  mana  : 
Che  l'amici  e  li  parenti 
Tutti  sconsolati  stanu. 

Se  voi  non  fa  te  cusi 

Ci  ne  aiidaremuiu  scuntenti 
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Ci  »imu  purtati  tutti 
Qui  l'amici  e  li  pareiiti. 
Oiteci  qualthe  parola 
Clii  no'  rebtiinu  cunteiiti  !... 

Ce  nrAVn  nous  sommes  tous  ptrtis  de  loin; 
debout!  levez- vous  donc  et  touchez-nous  la 
main,  car  les  amis  et  les  parents  sont  désolés. 

Si  vous  ne  laites  pas  ainsi  nous  partirons  mé- 
conieius;  les  amis  et  les  parents  sont  ici,  ditei- 
leur  quelque  parole  ahu  qu'ils  soient  beuieui  i 


XI 
VOCÈRU  D'UNA  MAMMA 

SUPRA  LU  CORPU  DI   LU  SÔ   ÙNICU  FIDDOLU 


Dumàttina  este  le  jornu 
Di  la  Vergine  Maria, 
Quandu  ella  muntôa  lu  ce'lu 
CuU'anghiuli  in  cumpagnia; 
Ah!  dumàne  in  Paradisu 
Quanta  ci  sarà  allegrîa  !  ' 

In  ghiornu  tantu  sulènne 
In  un  dî  di  tanta  festa, 
Quandu  ce'lu  e  terra  ride, 
Sôla  eo  qui  dolente  e  mesta 
Restu  a  pienghie  e  a  suspirà, 
Perché  or  nùllapiù  mi  resta. 


XI 

VOGERO  D'UNE  MÈUE 

SUR    LE  CORPS   DE   SON   FILS    UNIQUK 


Demain  c'est  le  jour 
Dédié  à  la  sainte  Vierge, 
Lorsqu'elle  monta  au  ciel 
En  compagnie  des  anges. 
Hélas!  demain  dans  le  Paradis 
Combien  sera  grande  l'allégresse! 

D.ms  un  jour  aussi  solennel, 
Dans  un  jour  d'une  aussi  grande  fête. 
Lorsque  tout  sourit  dans  le  ciel  et  sur  la  terre, 
Moi,  souffrante  et  triste, 
Je  reste  ici  à  pleurer  et  à  soupirer 
Car  maintenant  il  ne  me  reste  plus  rien  ! 
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Avia  un  ùnicu  figliôlu 
Cunfortu  di  li  miô  affànni, 
Ristoru  di  le  miù  pènc, 
Ripàru  di  li  miô  dànni 
Ma  la  Morte  mi  lu  tôglie 
Neir  étà' di  dôdeci  'ànni!... 

Dunque  eo  resterhchiu  qui 

Senza  te,  miô  dolce  bràmma  ? 

Ma  giacchè  tu  ti  ne  vài 

Dùve  u  Signôre  ti  chiàmma, 

Perché  per  accumpagnàrti 

Ello  un  chiàma  ancu  a  tô  màmma? 

Ah  !  Morte  tantu  crudéle, 
Cusi  barbàra  e  ritrôsa  ; 
Cu  la  tô  falce  fatale 
Hai  recisu  la  miô  rôsa,.. 
Quandu  appuntu  ella  apparia 
Mezzu  aperta  e  mezzu  ascôsal 

Dici  uiia  donna. 

Asciugàte  u  vostru  piantu, 
Calmàte  u  vostru  dulùre, 
Di  a  Vergine  a  la  curôna 
Ci  mancàva  un  bellu  fiôre, 
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J'avais  un  Hls  unique 
Qui  soulageait  mes  chagrins, 
Qui  était  l'oubli  de  mes  peines 
El  le  réparateur  de  mes  maux; 
Mais  la  Mort  me  l'a  ravi 
A  l'âge  de  douze  ans! 

Je  resterai  donc  ici 

Sans  tui,  ô  mon  doux  désir! 

Mais  puisque  tu  t'en  vas 

Où  le  Seigneur  t'appelle, 

Pourquoi  ne  réclame-l-il  pas  aussi 

Ta  mère  pour  l'accompagner? 

Hélîis!  ô  Mort  cruelle, 
Si  barbare  et  si  obstinée! 
Tu  as  coupé  ma  rose 
Avec  ta  faucille  fatale. 
Lorsque  juste  on  la  voyait 
Au  moment  de  s'épanouir  ! 

Une  femme  l'interrompt. 

Essuyez  vos  larmes 
El  calmez  votre  douleur  : 
A  la  couronne  de  la  Vierge 
11  manquait  une  fleur 
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E  un  anghiulu  qui  ha  inviàtu 
A  pigliarlu  lu  Signôre. 

EUu  é  omhi  in  un  giardinu 
Dùve  nun  c'é  sicchità  ; 
Culà  starà  sempre  verde 
Per  tùtta  l'eternità, 
E  li  sô  più  gràti  ôdôri 
Dapeitùttu  sperghierà. 

Ripidda  la  mamma. 

S'éllu  é  dunque  in  un  giardinu, 
Fra  le  giôje  ed  i  cuntenti, 
Ed  éo  de  vu  resta  qui 
Frà  le  angôscie  ed  i  turmenti! 
Lu  Signôre  ascolti  almènu 
Li  miù  voti  e  i  miô  lamenti  1 

Mi  perdôni  i  miô  peccàii, 
Ellu  ch'è  bonu  e  piétôsu  1 
Poi  gli  piacqua  di  levarmi 
Di  stu  mondu  dulurôsu, 
E  ch'éo  véda  mi  concéda 
Lu  miô  fiôre  preziôsu. 
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Et  le  Seigneur  a  envoyé  un  ange 
La  cueillir  en  cette  demeure. 

Il  est  maintenant  dans  un  jardin 
Où  il  n'y  a  jamais  de  sécheresse. 
Là  il  restera  toujours  verdoyant 
Pendant  toute  réternité. 
Et  il  répandra  de  tous  côtés 
Ses  plus  suaves  parfums. 

La  mère  reprend  : 

Mais  s'il  est  au  Paradis, 

Dans  les  joies  et  les  contentements, 

l)ois-je  rester  seule  ici 

Dans  les  angoisses  et  les  tourments? 

Que  le  Seigneur  écoute  au  moins 

Mes  vœux  et  mes  plaintes. 

Que  Dieu  me  pardonne  mes  pcchés. 
Lui  qui  est  si  bon  et  si  miséricordieux! 
Puis,  qu'il  lui  plaise  de  m'enlever 
De  ce  monde  douloureux 
Et  qu'il  me  permette  encore  d'admirer 
Ma  tieur  précieuse!... 


XII 

IN  MORTI  DI  GHIUVANNI  F. 

DI   VESCUVATU 
VÔCÉRU    DI    SANTIA,    LA    SÔ    DONNA 


Eo  su  un  acéllu  di  voscù  : 
Portu  una  gaitiva  nova  '. 
Prestu  falate  dis^ttu  ', 
Appaiicchiàte  la  tôla. 

Apparicchiàta  è  la  tôla 
Cun  cinque  centu  purtàte 
Ghiuvànni  vi  prega  tutti 
Disôttu  se  voi  falàte. 

Tàvula  di  tantu  gustu 
E  di  tanta  cuntentèzza  ■*  ! 


Xll 
SUR  LA  MOllT  DE  JEAN  F. 

DE   VESCOVaTO 
VOCERO  DE  SANTiA,   SA   FEMME 


Je  suis  un  oiseau  des  bois  : 
J'apporte  une  triste  nouvelle. 
Vite,  descendez  en  bas 
El  mettez  la  table. 

Voilà  la  table  mise 
Pour  cinq  cents  couverts  : 
Jean  vous  invite  tous 
Si  vous  voulez  descendre. 

Repas  si  plein  de  goiil 
Et  si  joyeux  ! 
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O  Ghiuvh,  perché  la  féci 
Di  dammi  tant'  amarézza  ? 
M'hai  tiràtu  a  mèzu  côre, 
E  passàtu  c'una  frèzza. 

Cullèmucine  disôpra, 
Questa  é  sala  di  frestéri; 
O  Ghiuvà,  tu  la  saï  pure 
Chi  nun  ci  stàvamu  guéri. 
Stamàne  a  la  to  famiglia 
Quantu  l'accrésci  penséri  ! 

Quai'  é  chi  t'ha  cunsigliàtu, 
Ghiuvà,  chi  nùUa  nun  dici? 
Mi  vôgliu  strappà  lu  côre, 
Eo,  cun  tùtte  le  radici. 
Perché  m'hài  da  fa  passa 
Li  jorni  cusi  infelici? 

Eccuti  lu  diamante, 

Quèllu  chi  m'hai  postu  in  ditu  ; 

Nun  la  saï  ch'  éo  sô  a  tô  môglie, 

E  tu  si  lu  miô  marîtu?... 

Si  statu  corne  la  nebbia 

Chi  per  aria  si  smaritu  1... 

Si  tu  un  bôli  stà  a  paèsi, 


I 
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O  Jean,  pourquoi 
M'abrt'uves-tu  d'amertume! 
Tu  m'as  frappé  au  milieu  du  cœur, 
Il  est  percé  d'une  flèche. 

Montons  en  haut. 

Celle-ci  est  la  salle  des  étrangers. 

O  Jean!  tu  le  sais  pourtant, 

Nous  n'y  restions  guère  ! 

Ce  matin,  que  de  soucis 

Tu  laisses  à  ta  famille  ! 

Qui  donc  t'a  si  mal  conseillé? 
Jean,  tu  ne  parles  plus? 
Je  veux  m'arracher  le  cœur. 
Moi,  avec  toutes  ses  racine»! 
Pourquoi  me  faire  passer 
Des  jours  si  malheureux? 

Voici  le  diamant,  (l'anneau  du  mariage). 
Celui  que  tu  mas  mis  au  doigt  : 
Ne  sais-tu  plus  que  je  suis  ta  femme 
Et  que  tu  es  mon  mari?... 
Pareil  à  un  léger  nuage 
Tu  as  disparu  dans  les  airs! 

Si  tu  ne  veux  pas  demeurer  au  village 
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Ti  mandarhghiu  in  Bastia  ; 
E  culà  ti  ne  starài 
Cu  la  to  Nunzia  Maria  : 
Forse  nun  ti  piàce  più, 
Ghiùva,  la  mio  cumpagnia? 

Dùve  si  la  miù  Lillina, 
E  lu  miù  Carlu  Félice  *? 
Mi  vogliu  strappà  lu  côre, 
Eo,  cun  tùttele  ràdice... 
Ch'ella  sia  la  verità 
Quèllu  chi  la  jente  dice  ^? 

Una  donna  dila  Venjulasca  inter- 
loquisci. 

Permitètici,  ô  Signora, 

Qui  di  prenda  u  sciô  Ghiuvànni. 

Quèlli  di  lu  Viscuvàtu 

L'hànu  gôsu  per  tant  'anni  ! 

Stamhne  alla  Venzulàsca 

Lu  vulemmu  traspurtàni. 

Santia  rispondi. 

Eo  crédu  ch'a  cumùne 
Nun  gli  lu  permettérà. 
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Je  t'enverrai  à  Bastia  ; 

Là  tu  resteras 

Avec  ta  chère  Nunzia-Maria  ; 

Ne  te  plaît-elle  donc  plus, 

Jean,  ma  compagnie  ! 

Où  es-tu,  ma  Lillina, 

Et  toi  mon  Carlu-Félice?... 

Je  veux  m'arracher  le  cœur, 

Moi,  avec  toutes  ses  racines. 

Est-ce  bien  la  vérité 

Ce  que  disent  les  gens? 

Une  femme  de   la    Ven^olesca  inter- 
rompant : 

Permettez-nous,  madame. 

D'emmener  monsieur  Jean; 

Ceux  de  Vescovato  >. 

En  ont  joui  bien  des  années. 

Ce  matin,  c'est  à  Venzolasca 

Que  nous  voulons  le  conduire. 

Santia  répond  : 

Je  crois  que  la  commune 
Ne  le  permettra  pas. 
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Ripiglia. 

Or  nun  védi  e  cumpagnie 
Ghiùnte  qui  da  tre  paèsi  ? 
O  Ghiuvà,  sài  chi  per  te 
Or  ci  su  H  làcci  tési? 

Signùri  Venzulaschési  ", 
Voi  Tavète  superàta 
Di  pigliàbi  u  miô  Ghiuvànni, 
E  lasciàmmi  abbandunàta. 

U  mésaru  u  m'ogliu  caccià 
M'ôgliu  pône  le  faldette  '  ; 
E  pô  mi  ne  vôgliu  andà 
Cùme  tutte  le  puarettel 


NOTES 


1.  La  veuve  infortunée  se  compare  ici  à  un 
oiseau  de  mauvais  augure,  à  la  chouette,  au  hibou, 
qui,  d'après  les  croyances  populaires,  ne  font 
entendre  leur  chant  triste  et  monotone  que  pour 
annoncer  des  jours  de  larmes  et  de  deuil. 
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Elle  reprend  : 

Ne  vois-tu  pas  les  confréries 
Arrivées  ici  de  trois  villages  ? 
O  Jean  !  pour  toi 
Les  filets  sont  tendus. 

Messieurs  de  la  Venzolasca, 
Vous  avez  vaincu; 
Vous  m'enlevez  mon  cher  Jean 
Et  me  laissez  abandonnée... 

Je  veux  déposer  mon  tulle 
Et  mettre  les  fjlJette  ; 
Malheureuse!  je  veux  m'en  aller 
Ainsi  que  les  pauvres  femmes!... 


2.  Disoitu,  rêlage  inférieur,  l'étage  de  la  mai- 
son réservé  aux  grandes  réceptions. 

3.  Cuntiiite^^a.  Autrefois  les  dîners  servis  dans 
celle  salle  étaient  toujours  animés  et  fort  joyeux; 
aujourd'hui  que  le  malire  est  mort,  c'est  le  repas 
funèbre  que  l'on  y  prend.  Cunttnte^:{a  est  donc 
employé  par  ironie  et  marque  bien  mieux  la 
douleur  que  tout  autre  mot. 
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4.  Noms  des  deux  enfants  que  laisse  le  dé- 
funt. C'était  la  consolation  de  la  pauvre  veuve, 
mais  en  pensant  qu'ils  n'ont  plus  de  père,  le  dé- 
sespoir lui  arrache  ce  cri  de  l'âme  :  Je  veux  m'ar- 
racher  le  cœur,  moi,  avec  toutes  ses  racines! 

5.  Il  y  a  dans  ces  deux  vers  une  forte  ellipse. 
Santia  doute  encore  que  son  mari  soit  mort;  ce- 
pendant  tout  le  monde  le  dit,  et  elle  se  fait  à, 
elle-même  cette  demande  : 


Est-ce  bien  la  vérité 
Ce  que  disent  les  gens? 


\ 


Il  faut  remarquer  que  ce  doute  est  presque  na- 
turel :  tant  qu'on  a  le  cadavre  sous  Its  yeux,  on 
ne  croit  pas  encore  au  fatal  malheur;  ce  n'est 
qu'après  plusieurs  jours,  quand  on  cherche,  qu'on 
appelle,  qu'on  attend  inutilement  la  personne 
aimée,  que  l'on  perd  tout  espoir. 

6.  Ven:^olasca  et  Vescovato,  deux  communes 
de  l'arrondissement  de  Basiia,  enterraient  leurs 
morts  dans  un  couvent  qu'elles  avaient  en  com- 
mun, mais  qui  était  situé  sur  le  territoire  du  pre- 
mier de  ces  villages.  C'était  donc  à  Venzolasca  que 
s'en  allait  le  mort,  et  la  femme  qui  interrompit 
le  Vocéro  avait  ra'son  de  dire  : 

Permettez-nous,  signora,  J 

D'emmener  Monsieur  Jean,  ^ 

Ceux  de  Vescovato 
En  ont  joui  bien  des  années, 
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Ce  matin,  c'est  à  VeoisoU&ca 
Que  nous  voulons  le  coaduire. 

7.  Faldelte.  Le  mort  qui  fut  pleuré  par  m 
femme,  dans  les  termes  que  l'on  vient  de  lire, 
était  d'une  bonne  famille  et  juuiMait  d'une  cer> 
laine  aisance.  Dans  ces  conditions,  Santia  portait 
le  Mesero. 

Le  Mesero  était  un  voile  en  dentelle  que  les 
tcmmes  de  condition  mettaient  pour  aller  à  la 
messe  et  dans  les  occasions  où  elles  avaient  à 
paraître.  G:  voile,  blanc  ou  noir,  d'une  hauteur 
de  60  à  70  centimètres,  couvrait  la  tête,  le  cou 
et  une  partie  des  épaules. 

Les  femmes  pauvres  ne  portaient  point  de  A/e- 
scro  sur  la  tête  :  un  simple  mouchoir,  voilà  leur 
ornement.  Seulement,  quand  elles  éuient  veuves, 
plus  de  distinction;  riches  ou  pauvres  por- 
taient les  FalJette. 

Les  FalJette  consistaient  en  une  immense  jupe 
de  soie  noire  que  l'un  attachait  à  la  ceinture  et 
dont  la  partie  postérieure  était  relevée  par  dessus 
la  tête  et  rabattue  sur  la  hgure.  Rien  de  plus 
lugubre  que  les  faUette...  C'était  pour  ce  triste 
ornement  de  la  femme  sans  tête,  de  la  capimo^^a, 
que  Santia  allait  changer  le  Mesero  de  la  femme 
heureuse...  Une  fois  veuve,  la  femme  était  tenue 
d'aller  aux  enterrements,  soit  dans  son  vill-<ge, 
soit  dans  les  villages  environnants.  Dans  ce  der- 
nier cas,  toutes  les  veuves  se  réunissaient    mai- 
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chant  à  la  iile,  la  plus  grave  en  icte  ;  arrivées  à 
la  porte  de  la  maison  du  mort,  ou  même  sur  la 
place,  elles  élevaient  toutes  la  voix,  poussant  des 
cris  déchirants  et  appelant  le  mort  par  son  nom; 
puis  l'une  d'elles  —  la  plus  proche  parente  ou  la 
meilleure  vocératrice  —  s'approchait  du  lit  fu- 
nèbre et  entonnait  son  chant  mortuaire. 

Les  Falàette  lendtnl  à  disparaître;  bien  qu'on 
les  conserve  encore  dans  les  montagnes,  le  temps 
n'est  pas  bien  éloigné  où  elles  passeront  à  l'état 
de  souvenir. 

Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal  r  je  ne  saurais 
me  prononcer;  le  fait  est  que  celui  qui  n'a  pas 
vu  dix  ou  douze  veuves  couvertes  de  leurs  f ai- 
dette,  marchant  à  la  file,  gravement  et  en  si- 
lence, ne  peut  se  faire  une  idée  de  l'impression 
produite  par  cette  funèbre  procession. 

En  outre,  le  sentiment  de  tristesse  que  les 
faldette  gravaient  dans  l'âme  de  la  femme  veuve 
était  si  profond,  qu'il  était  extrêmement  rare  que 
l'une  d'elles  songeât  à  se  remarier.  Pour  le  même 
motif,  personne  n'aurait  osé  insulter  à  sa  dou- 
leur —  même  après  dix  ans  de  veuvage,  —  en  lui 
adressant  un  mot  inconvenant  :  elle  était  sacrée. 
A  la  mort  de  son  mari  elle  mourait  à  la  joie,  elle 
était  _;î)!ie;  la  douleur  et  les  larmes  étaient  son 
partage,  et  si  le  sourire  apparaissait  quelquefois 
sur  ses  lèvres,  ce  n'était  qu'à  la  vue  de  ses  enfants. 

Aujourd'hui  ce  n'est  plus  cela  ;  en  perdant  son 
mari,  la  femme   Corse   ne  perd   pas  tout  espoir; 
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elle  rc&te  toujuurs  femme.  Elle  prend  b  eu  Je» 
vêtements  de  deuil  et  met  un  voile  noir  sur  M 
léte,  mais  elle  se  garde  bien  de  cacher  ses  beaux 

yeux Aussi,  à  la  première  occasion  favorable, 

la  veuve  actuelle  ne  manque  pas  d'accrocher  au 
premier  buisson  du  chemin  ce  voile  qui  lui  \^e  ' 

Sur  les  aile»  du  temps  U  trikletse  k'euvole, 
Le  temps  ramène  les  plaisirs... 


lO» 


Xlll 

UNA  VIDUA  PIEGNI  U  SÔ  MARITU 

ATTORr'a  LI  SÔ  TINTI  FIDDOLI 


Quai  è  stàta,  lu  miùbèni, 
La  vostra  risuluziôni  ? 
Parchi  strappà  li  catèni 
Di  tanta  fid'  uniôni, 
E  lascià  vostri  figliôli 
Cu  la  màmma  a  li  buccùni? 

Eranu  li  vôstri  bràcci 
La  nùstra  sôla  spiranza; 
A  vô'  sôlu  per  campàcci 
Ci  dédi  la  Providanza  ; 
Avà  pôi  chi  séti  mortu 
Perdut  "éni  ùgni  spéranza 


1 


XIll 

UNE  VEUVE  PLEURE  SON  MARI 

ENTOURÉK  DK  SKS  MALHEUREUX  KNFANT8 


Quelle  a  été,  cher  bien, 

Votre  résolution  ? 

Pourquoi  rompre  les  chaînes 

D'une  si  fiJèle  union 

Et  laisser  vos  enfants 

Et  leur  mère  à  la  mendicité  ;• 

Vos  bras  étaient 

Notre  unique  espérance; 

La  Providence  vous  envoya 

Pour  nous  soutenir  ; 

Et  maintenant  que  vous  êtes  mon 

Tout  espoir  est  perdu. 
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Quandu  vinarh  l'istàti, 
Di  la  biàda  la  staghiôni, 
Ci  n'andarému  a  li  spichi 
Per  Cardànu  e  per  Ucciôni 
Cusi  fàcinu  li  dônni 
Chi  perdinu  li  patrùni. 

Quandu  vinarh  sittembre 
Pigliarèmu  la  Tavàgna 
Ci  camparému  a  fasciôli 
Rudarèmu  la  castàgna 
Sempri  sarémo  a  li  tôzzi  i 
Per  paési  e  per  campàgna. 

Si  nun  è  la  bôna  jenti  =?... 
(Eu  nun  lo  possu  di  !) 
O  li  miô  cari  figliôli 
Per  nôi  bisogn'a  mûri... 
Pianiti  lu  vostru  babu  !. . . 
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Quand  viendra  l'été, 
C'est  la  saison  des  blés, 
Nous  irons  glaner  les  épis 
l'ar  Cardanu  et  par  Uccioni  ; 
C'est  ainsi  que  font  les  femmes 
Qui  perdent  leur  mari. 

(^uand  viendra  septembre 

Nous  entrerons  dans  la  Tavagna, 

Nous  régalant  de  haricots 

Et  grignotant  des  châtaignes  : 

Toujours  nous  mendierons 

Dans  les  villages  et  par  la  campagne. 

Mais  sans  les  gens  charitables... 

(C'est  aflVeux,  je  ne  puis  le  direîj 

Mes  chers  fils.  ... 

11  nous  faudra  mourir, 

Ah  !  pleurez  votre  père  !.. 
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NOTES 


1.  Pa  li  to^^i.  —  Par  les  rochers  et  les  lieux 
abrupts,  sauvages,  là  où  personne  ne  s'avise  d'al- 
ler chercher  des  châtaignes. 

2.  Bona  jeiiti,  les  bonnes  gens.  Quelquefoij 
cette  expression  est  employée  comme  ironie  : 
alors  elle  signifie  les  méchants. 


XIV 

VÔCÉRU  DI  MATALENA 

SURÉDDA    DI    KRANCKSCA 
cantat'a    PRUNU    DIVANTI    a   MORTA 


Nun  ti  ne    icordi,  o  Cècca  ^ 
Quandu  in  tempu  de  missiône 
Ti  mandàïamu  a  chiamà 
A  u  cunventu  a  Sant'  Antône, 
Per  bédé  la  to  famiglia, 
E  sfugàtti  lu  tô  cure  > 

Vidi  una  to  païsàna, 
E  mi  missi  a  dumandà  : 
Avaresti  vistu  a  Cècca 
S'ella  colla  per  avà  ^ 


XIV 
VOCERO  DE  MADELEINE 

SŒUR    DE    FRANÇOISE 
CHANTlî    A    PRUNO  ,    DEVANT    LA    MORTE 


Ne  t'en  souvient-il  plus,  ô  Françoise, 

Lorsqu'au  temps  de  la  mission 

Nous  te  fîmes  appeler 

Au  couvent  de  Saint-Antoine, 

Afin  de  voir  ta  famille 

Et  soulager  ton  cœur? 

I    Je  vis  une  femme  de  ton  village 
Ft  je  me  mis  à  lui  demander  : 

Auriez-vous  vu  Françoise? 
Tiirdera-t-elle  h  monter?  » 


■ 
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AUor  èlla  mi  rispùse  : 
•  Un  vurrà  lu  so  marîtu 
Ch'ella  coUi  a  Sant'  Antùne, 
Perché  un'ha  bellu  veslitu.   » 

Or  quand'éo  'ntesi  cusi, 
Mi  sinlï  crépà  lo  core, 
E  falàï  sempre  pienghiendu 
A  Penta  da  Sant'  Antône; 
Dissi  :  «  E  fi.^liôle  di  vapu 
Bràman'  ancu  lu  culôre  M  » 

O  cugnàtu  Jan-Fili, 
Avéte  trattàtu  màli  : 
Ci  avéte  mandàtu  a  di 
A  lu  son  di  le  campàne  *  ; 
Un  n'avïa  che  sta  surélla  : 
Che  un  l'avlate  da  fane  ^ 

—  Or  scusàte  ;  lu  maritu 
V'avarïa  mandàtu  a  di  ; 
Ma  signera,  ellu  cridïa 
Ch'un  vuleste  cuilà   qui. 

—  Era  forse  qualchi  Turca 
Benùta  da  Barbaria  *", 
Che  pé  a  mit»  surélla  Cècca 


\ 
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Alors  elle  me  répondit  : 
«  Son  mari  ne  voudra  pas 
La  laisser  monter  à  Saint-Antoine, 
Parce  qu'elle  n'a  pas  de  robe  convenable.  • 

Or,  quand  )  entendis  cela. 

Je  me  sentis  crever  le  cœur; 

Et  toujours  en  pleurant. 

De  Saint-Antoine  je  descendis  à  Penta. 

En  me  disant  :  •  Les  tilles  de  mon  père. 

En  sont  à  désirer  un  peu  d'indienne!  • 

Mon  beau-frére  Jean-F'élix, 

Vous  avez  mal  agi  : 

Vous  nous  avez  avertis 

Au  son  des  cloches; 

Je  n'avais  que  cette  sœur, 

Et  cela  vous  ne  deviez  pas  le  faire  ! 

—  Or,  excusez  ;  le  mari 
Vous  aurait  bien  fait  prévenir, 
Mais,  madame,  il  croyait 

Que  vous  ne  voulussiez  pas  monter  ici. 

—  Étais-je  donc  quelque  Turque 
Venue  de  Barbarie, 

Que  pour  ma  steur  Françoise 
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Eo  CLillhta  un  ci  séria? 
L'avéria  vulùta  véde 
Eo  'n  du  la  so  malatial 

Parlendu  a  la  morta 

La  famiglia  di  Trinchèttu  ' 
T'ha  tratthtu  cun  ingànnu  ; 
E  perfinu  m'hhnnu  déitu 
Che  tu  purtàvi  lu  pàniiu  *  1 

—  Eo  la  su,  la  miô  Signùra, 
Vi  lagnàte  d'u  maritu  ; 

Ma  indéh!  pànnu  indôssu  a  Cècca 
Nun  ci  n'è  andàtu  mai  ditu  ! 

—  E  ancu  m'é  statu  dèttu  " 
Da  una  to'  païsàna 

Chi  purtàvi  lu  capàgnu 

E  ch'andàvi  a  la  funtàna  "'. 

Eo  nun  àchiu  maï  cridùtu 
Di  truvàtti  le  fallétte  "  : 
Mi  vôglio  cavà  una  rota 
E  indôssu  a  t'ogliu  mette  1 
Perché  qui  a  lu  miô  cumandu 
Crideria  d'avénne  sètte. 


i 
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J'eusse  refusé  de  monter? 

J'aurais  voulu  la  voir. 

Moi,  pendant  qu'elle  était  malade! 

S'adressant  à  la  morte. 

La  famille  de  Trincheiiu, 
T'avait  menti; 
On  a  été  jusqu'à  me  dire 
Que  tu  portais  d\i  pannu! 

—  Je  le  sais  bien,  ma  chère  dame. 
Vous  vous  plaignez  du  mari  ; 

Mais  jamais  de  pannu  sur  Françoise 
11  n'en  a  été  mis  un  doigt  ! 

—  Même,  il  m'a  été  dit. 
Par  une  femme  de  ton  pays. 
Que  tu  portais  le  cjpagnu 

El  que  tu  allais  à  la  fontaine! 

Je  n'aurais  jamais  cru 

De  te  voir  porter  les /alletie! 

Je  veux  m'ôier  une  jupe 

El  te  la  donner, 

Car,  à  mon  service, 

Je  pense  en  avoir  sept! 
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Or  duv'è  lu  t6  damàscu, 
E  duv'è  lu  to'  villùtu? 
Chi  n'ha  fàttu  u  tô  maritu  ? 
L'ha  impignàtu,  o  l'ha  vindùtu? 
Mancu  in  quest'  occasione 
Addessu  ti  s'évidùtu  '*  ! 

—  Lu  damàscu  un  n'è  vindùtu. 
E  nun  è  mancu  impignàtu  ; 
Perché  pe'  le  so  figliôle 

Nu  la  càscia  este  allucàiu. 

—  Dùve  su  li  to  scufiôtti 
Dùve  sô  li  cappellini? 
Questu  é  l'onôre  che  fàci 
Alla  casa,  Albertlni  ? 

Orlacavlglia  i  Brandinchi 
La  vindïanu  a  bon  mercàtu 
Perché  trenta  palmi  addôssu, 
O  Gécca,  ti  n'ha  buscàtu! 

Fidichiàtu  àchiu  la  stràda, 
Cuntenplàtu  àchiu  la  via  : 
L'n  ci  vécu  afFaccà  in  16cu 
Cummar  Anghiula-Maria 
Chi  se  c'éra  ella  stamàne 
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Mais,  où  donc  est  ton  damas? 

Où  est  ton  velours? 

Qu'en  a  fait  ton  mari  ? 

L'a-t-il  engagé  ou  vendu  ? 

Parce  que  même  en  cette  occasion 

Je  n'en  vois  point  sur  toi! 

—  I.e  damas  n'est  point  vendu 
Il  n'est  pas  même  engagé. 

Il  est  réservé  pour  ses  tilles, 
Et  plié  dans  un  bahut. 

—  Où  sont  tes  coifles, 
Où  sont  tes  chapeaux? 
Est-ce  là,  l'honneur  que  tu  fais 
A  la  famille,  Albcriini? 

Or,  cette  futaine,  les  Brandinchi 
Ont  dît  te  la  vendre  à  mon  marché 
Parce  que  trente  pans,  sur  le  dos. 
On  t'en  a  mis,  ô  ma  Françoise! 

J'ai  regardé  le  chemin, 
Et  j'ai  exploré  la  route; 
Nulle  part  je  ne  vois  paraître 
Ma  commère  Ange-Marie. 
Si  elle  était  ici  ce  matin 
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Questudescu  l'affiuria! 

A  lu  paése  di  Prùnu 
Eo  nun  c'éra  siàta  mai 
Eranu  qu'è  li  paési 
Chi  parïanu  citai  ? 
Un  c'è  che  Ctàse  di  pastôri, 
Qui  non  ci  s'allùgia  mai! 

Or  su  questi  li  salùtti  ? 
Or  s6  que'  li  curidori? 
O  Cécca,  la  miô  surélla, 
Sonu  case  di  pastùril... 

A  lu  paése  di  Prùnu 
Tu  nun  ci  haï  avùtu  sorte; 
Ma  chi  t'ha  purtàtu  qui 
Possa  fà  la  màla  morte  ''  ! 

—  Ora  dltemi,  signùra, 
Gh'eo  nun  àchia  a  trasgredi, 
Un  si  chiàma  Maddalè 

La  surélla  ch'este  qui  ? 

—  Nun  avète  fattu  errôre 
Nun  pudéte  trasgredi  : 
Eo  sô  di  li  nômi  antichi. 
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Elle  fleurirait  ces  funérailles! 

Au  pays  de  Pruno 

Je  n'avais  jamais  été'. 

Était-ce  celui-ci  le  village. 

Qui  ressemblait  à  une  ville! 

Il  n'y  a  que  des  maisons  de  bergers, 

On  ne  peut  y  oArirlhospitalitc! 

Sont-ce  là  les  salons? 
Sont-ce  là  les  corridors? 
Françoise  !  ô  ma  sœur, 
Je  ne  vois  que  des  cabanes! 

D>ins  ce  pays  de  Pruno, 
Vraiment  tu  n'eus  pas  de  bonheur. 
Mais  celui  qui  t'a  conduite  ici, 
Piiisse-t-il  mourir  de  male-mort! 

—  Or,  dites-moi.  Madame, 

Car  je  pourrais  bien  me  tromper. 
Ne  se  r.omme-t-elle  pas  Madeleine 
La  sœur  de  celle  qui  est  ici? 

—  Vous  n'avez  pas  fait  erreur. 
Vous  ne  pouvez  pas  vous  tromper, 
Car  je  porte  un  nom  antique  ; 
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Ed  é  mi  chiàmmanu  cusi. 

—  Or  anch'éo  l'àchiu  sapùta, 
E  ne  so'  ben  infurmàta 

Che  vo'  site  dill  'antichi, 
Site  moltu  accasalàta  '<; 
Ma  parlàte  un  pùcu  mègliu 
Giacchi  vji  site  ben  niita. 

—  O  via,  rizzàtevi  in  pédi 
Alzàte  l'occhi,  a  mià  vèlla  • 

Nun  buléte  fàlli  mottu 
A  la  vostr'  ùnica  surèlla? 
Cun  qualunque  v'incuntràste 
Nun  parlàvate  che  d'èlla  ! 

Or  via,  rizzàtevi  in  pédi; 
Alzàte  lu  vostru  càpu  : 
Simmu  junte  per  falàbi 
A  truvà  lu  vostru  vàpu!... 
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Oui,  je  m'appelle  ainsi. 

—  Moi  aussi  je  le  savais, 
El  je  suis  bien  informée, 
Que  vous  êtes  des  anciens 
Et  bien  riche. 

Mais  parlez  un  peu  mieux 
Puisque  vous  êtes  si  bien  née. 

—  Or  donc,  levc«-vous  sur  vo$  pieds; 
Levez  les  yeux,  ô  ma  belle! 

Vous  ne  voulez  pas  faire  un  signe 
A  votre  unique  sœur? 
Mais  avec  ceux  que  vous  rencontriez. 
Vous  ne  parliez  que  d'elle!.,. 

Levez-vous,  levez-vous  sur  vos  pieds. 
Levez  la  tète! 
Nous  sommes  venus  vous  faire  descendre 
Retrouver  votre  père!... 
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NOTES 


i.  Il  arrive  parfois  que  des  jeunes  filles  de  bonne 
famille  se  laissent  enlever  par  des  hommes  sans 
position;  alors  elles  ne  peuvent  plus  soutenir  le 
rang  qu'elles  avaient  dans  la  maison  paternelle  ; 
c'est  le  cas  de  Cecca  ou  Françoise. 

Depuis  que  malgré  les  avis  de  ses  parents,  elle 
s'était  permis  le  coup  de  tête  qui  la  perdit,  ces 
derniers  ne  voulurent  jamais  la  voir;  seulement, 
à  la  longue,  la  sœur  et  la  mère  profitèrent  d'un 
jour  de  mission  pour  lui  donner  rendez- vous  au 
couvent  de  Saint-Antoine,  placé  à  peu  près  à  mi- 
chemin  de  Pen  a  et  de  Pruno.  La  pauvre  Fran- 
çoise rougit  de  montrer  sa  misère  et  ne  se  pré- 
senta point. 

C'est  le  regret  qu'éprouve  Madeleine  de  cette 
misère  où  sa  sœur  a  été  plongée  par  la  faute 
de  son  ravisseur,  qui  lui  inspire  ce  Vocéro. 
terrible  d'ironie,  et  d'autant  plus  sanglant  que  la 
Vocératrice  ne  nomm.e  personne  et  parle  seule- 
ment à  sa  sœur  couchée  dans  le  cercueil.  Chaque 
larme  de  cette  infortunée  est  une  goutte  de  sang 
qui  sort  de  son  cœur,  chaque  mot  un  coup  de 
poignard  pour  Jan-Félix  et  sa  famille. 
2.  A|..ostroplie  à  la  défunte  qui  se  transformera 
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bieniôt  en  reproches  sanglants  contre  le  mari  de 
la  pauvre  morte, 
i.  Ou  appelle  colore  toute  espèce  de  toile  ou 
:  mauvaise   laine  que  seules  portent  les   plus 
jnaiheureuses  de»  paysannes. 

4.  Les  parents  de  Cccca  n'avaient  pas  été  avertis 
de  sa  maladie;  le  glas  funèbre  leur  sppril  seul 
le  dernier  jour  de  leur  enfant. 

5.  A  ce  reproche,  une  belle-sœur  de  la  morte. 

cLir  de  Jean-Félix,  répond  à  la  Vocératrice  eu 

-ayant  d'excuser   son  frère,  et   le  dialogue  se 

ursuit  dans  des  termes  aigres-doux  eotr«  les 

-uux  femmes. 

6.  U  pauvre  fille  n'est  pas  bien  forte  en  géo- 
graphie, mais  qu'importe  quand  c'est  le  cœur 
qui  paile.  Du  reste,  en  Corse,  Li  lurchi  Ji  Bar- 
baiia  sont,  dans  la  bouche  des  femmes,  le  type 
des  gens  sans  cœur  et  sans  entrailles. 

7.  Surnom  du  mari  de  Cecca. 

8.  Éiofle  grossière. 

9.  La  pleureuse  continue  de  s'adresser  à  sa 
sœur  sans  s'occuper  davantage  de  l'ioterruption 
de  sa  parente. 

10.  Ce  qu'elle  ne  faisait  pas  dans  la  maison  de 
son  père  qui  était  riche. 

Le  cjpjgnu  ou  capitàla  est  un  rond  de  paille 
ou  d'herbe  qui  se  met  sur  la  tête  quand  on  porte 
un  fardeau. 

1 1.  Voir  pour  falJette  ou  fallette  la  note  7. 
p.  !.>>   (Vocéro  de  Santia  sur  Jean  de  Vescovaio.) 
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12,  A  sa  mort,  une  femme  est  habillée  comme 
le  jour  de  ses  noces,  à  moins  qu'elle  ne  soit  veuve 
ou  d'un  âge  très  avancé. 

i3.  Elle  éclate. 

14.  Accasalàta,  de  riche  maison.  De  casale,  pa- 
trimoine; bien  casée,  bien  dotée. 


DEUXIÈME  PARTIE 


VOCERI  DE  MORT  VIOLENTE 


IN  MORTI 

DI    GIAMMATTÉU    lî    DI    PASQUALF,    CUCINI, 
VÔCÉRU     DI     LA     SUKÉDDA    DI    GIAMMATTÉU. 


O  Mattëu  di  la  surélla  ! 
D'u  tù  sangue  préziôsu 
N'hànu  lavàtu  la  piàzza, 
N'hànu  bagnàtu  lu  chiôsu  ; 
Nun  è  più  tempu  di  sônnu  ; 
Nun  è  tempu  di  ripôsu. 

Or  che  tardi,  o  Cecc  'Antô  •  ? 

Ordili  trippa  e  budélli 

Di  Ricciottu  e  Mascar>lne  % 

Tendili  tiitt'  a  l'acélli! 

Oh!  che  un  nùvulu  di  corbi 

Gli  spolpi  carne  e  nudelli  ! 


Vo»" 


Vc^-0'^ftf«  vV. 


SUR  LA  MORT 

DB  JEAN-MATHIEU    KT   DE    PASCAL,    COUSINS, 
VOCERO  DE  LA  SCEUR  DE  JEAN-MATHIEU. 


O  Mathieu,  chcri  de  ta  sœurl 
De  ton  sang  précieux 
Ils  en  ont  lavé  la  place, 
Ils  on  ont  baigné  l'enclos  ; 
Il  n'est  plus  temps  de  dornair, 
U  n'est  plus  temps  de  repos  ! 

Pourquoi  tardes-tu,  François-Antoine    ? 
Arrache  les  tripes  et  les  boyaux 
De  Ricciottu  et  de  Mascarone, 
Et  jette-les  aux  oiseaux  de  proie! 
Oh  !  puisse  une  nuée  de  corbeaux 
sur  dévorer  les  chairs  et  dénuder  les  os  ! 
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O  Dummè,  lu  me'  cuginu, 
Armati  e  fànne  un  spavècchiu; 
Ché  si  so  spacchiht'  in  piàzza  '; 
Hànu  déttu  chi  se'  bécchiu  : 
E  a  minàcce  di  le  donne 
Nun  H  dànnu  mancu  orècchiu! 

Via  su!  rizzati,  o  Pasquàle ; 
E  tu  rizzati,  o  Mattéu... 
Ahi!  so  sècche  le  funtàne  : 
E  finitu  lu  papéu  *; 
Che  stamàne  li  nemîci 
Ci  hànu  mèssu  a  u  s6  diséu  ! 

O  Mattéu  lu  me'  fratéllu, 
O  Mattéu  tu  me'  fasciànu, 
Questu  pudia  védéllu 
L'an  passàtu  di  verànu, 
Che  spiantônu  quéllu  mùro 
E  tagliônu  a  Campu-Piànu  ^. 


Nun  pienghite  più,  surélle, 
Fàte  un  cor  de  Faraône  ''  : 
Ingrandàtemi  a  Carlùcciu, 
Ch'ellu  sgôtti  a  Mascarône, 
Chi  tumbô  prima  a  Mattéu  ; 
Poi  féri  Francescantône. 
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O  Dominique,  mon  cousin, 

Arme-toi,  et  fais-en  un  épouvantail, 

Car  ils  se  sont  vantés  sur  la  place  ; 

Ils  ont  dit  que  tu  étais  vieux, 

Et  qu'aux  menaces  des  femmes 

Ils  ne  prêtaient  seulement  pas  l'oreille! 

Allons,  debout,  mon  Pascal, 

Et  toi,  debout  mon  Mathieu  l 

Ah!  les  fontaines  sont  taries 

Et  les  cibles  sont  usées. 

Ce  matin  nos  ennemis 

Ont  fait  de  nous  ce  qu'ils  voulaient! 

O  Mathieu  1  ô  mon  frère  1 
O  Mathieu,  mon  faisan! 
Je  prévoyais  ce  crime 
Au  printemps  de  l'année  passée, 
Quand  ils  abattirent  le  mur 
^t  coupèrent  les  arbres  de  Campu-Pianu! 

Ne  pleurez  plus,  ô  mes  sœurs! 
Ayez  un  cœur  de  Pharaon  : 
Laissez  grandir  mon  petit  Charles, 
Il  égorgera  Mascarone, 
(Mascarone)  qui  tua  Mathieu 
Et  puis  blessa  François-Antoine. 
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So  mute  ancu  le  campàne, 
O  Matté,  lu  mé  fasciiinu. 
Vider  possa  in  un  spurtéllu 
La  civa  di  lu  Piuvànu  '  ! 
Ch'e'o  la  stràcci  eu  li  denti 
E  la  pàlpi  di  mé  manu  1 

Nella  casa  di  lu  prête 
Lu  diàvoleci  sentu, 
Pretàcciu  scummunicàtu, 
Cane  rodi  sagramentu  : 
Ch'éllu  si  crépi  d'affànnu, 
E  di  spàsimu  e  turmentu! 

Cusi  pàga  li  danàri 

Che  baba  sempre  li  dàva, 

Quand  'Andréa  Barba-in-Orècchie  * 

A  le  scôle  lu  mandàva  ? 

Li  ne  perdùno  una  parte, 

L'altra  poi  gli  li  negàva. 

Questi  sô  li  scùdi  blanchi, 
Di  baba  so  le  pinnàte 
Quelle  che  per  èllu  scrisse 
A  taulinu  le  nuttàte, 
Perch'avésse  questa  cura 
Da  sfamh  le  sbancalàte? 


\ 


I 
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Les  cloches  mêmes  sont  muettes 
O  Mathieu,  mon  faisan  ! 
Puissé-je  voir  dans  un  panier 
Les  tripes  du  Piévan! 
Puissé-je  les  déchirer  de  mes  dents 
Et  les  froisser  de  mes  mains  ! 

Dans  la  maison  de  ce  prctre 

J'y  entends  le  Diable; 

Prêtre  infûme,  excommunié, 

Chien  ronge-sacrement, 

Puisses-tu  crever  dans  les  angoisses, 

Les  spasmes  et  les  tourments! 


C'est  ainsi  qu'il  paie  l'argent 
Que  mon  père  lui  donnait  toujours, 
Quand  André  Barbe  dans-l'Oreille 
L'envoyait  étudier  aux  écoles? 
Il  lui  en  laissa  une  partie 
Et  l'autre  lui  fut  niée. 


Sont-ce  là  les  blancs  écus 
le  mon  père?  est-ce  là  le  prix  de  sa  peine 
Quand  il  écrivait 
Des  nuits  entières  à  son  bureau, 
Pour  lui  procurer  cette  cure 
Et  assouvir  la  faim  de  ces  impudiqucsaflamées? 
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Che  t'àvïa  fàttu  Mattéu 

O  ladiàcciu  Mascarône? 

Hai  penshtu  ch'ellu  fusse 

Lu  danar  di  Sant'  Antône, 

Per  camphttine  lavita, 

E  per  fiinne  un  bon  buccônc  •' ? 

Un  pensàte  che  vi  pàssi 
Giammattéu  per  Ghiacarùne  '", 
Làdru  contrasègna-boi  ", 
Usa  a  fà  lu  compagnône! 
Omu  a  vendes!  in  gale'a 
Per  un  pane  di  granône  ! 

O  Mattéu,  chi  purte'rà 
Tutti  li  to  camisciôtti? 
Nun  e'ri  cùme  sti  làdri 
Che  nun  hànu  che  pillôtti, 
E  burïanu  bède  l'altri 
A  li  so'  stràcci  ridôtti  ! 

U  diàvole  nun  fàccia 
Che  1  ommu  di  tanta  jente 
Un  si  picchi  ancu  d'onôre 
A  scuntà  le  me'  lamente; 
E  se  bùi  nun  la  fare'te, 
Nun  saréte  da  niente  ! 
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Que  t'avait  donc  fait  Mathieu, 

Grand  voleur  de  Mascarone? 

As-tu  pensé  que  ce  fût 

L'argent  de  Saint-Antoine 

Qui  t'a  sauvé  de  la  misère 

Et  fait  savourer  quelque  bon  morceau  ? 

Ne  pensez  pas  qu'on  vous  passe 
Jean-Mathieu  pour  Ghiacarone, 
Méchant  voleur  de  bœufs, 
Habitué  à  faire  l'homme  de  peine, 
Capable  de  se  vendre  aux  galères 
Pour  un  pain  de  maïs! 

O  Mathieu,  qui  portera 

Tes  chemises  à  jabots  ! 

Tu  n'étais  pas  comme  ces  gueux 

Qui  n'ont  que  des  loques 

Et  qui  voudraient  voir  les  autres 

Réduits  à  leurs  chiffons  ! 

Le  Diable  voudra  bien  faire, 

Que  pour  un  homme  de  tant  de  parents, 

Quelqu'un  se  pique  d'honneur 

Et  fasse  escompter  mes  tourments. 

Et  si  vous  ne  le  faites  pas 

Vous  serez  tous  des  rien  qui  vaille! 
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Oh  s'cju  avessi  un  figliôlu! 
Oh  s'cju  avèssi  un  zitc'llu  ! 
E  tagliàmmi  u  mi  j  grembiôlu, 
Falline  un  sott'  abitéllu  ! 
Perché  mai  nun  si  scurdàsse 
Lu  sangue  di  u  me'  fiate'llu, 
E  quand'èllu  fusse  grande 
Ne  facèsse  lu  macéllu  ! 

Che  più  tardi,  o  Juvan-Pé  '^  f 
Cîghiti  un'  arma  trujàna  : 
Bindicàte  u  nostru  sangue, 
Grôlia  in  vita,  in  morte  fàma. 
Di  sangue  sentu  una  sète! 
Di  morte  sentu  una  brama  !  ! 

Svinisci,  e  pocu   a  pocu    s'addiir- 
menta.  pô  ripidda  : 

O  Mattéu  di  la  surélla, 

Mi  n'àchiu  pigliàtu  un  sùnnu. 

Or  cun  te  bôgliu  resta 

Lagrimandu  tin'  a  ghiornu  : 

Eo  la  s6  che  stamatina 

Si  ne  va  lu  me'  culombu, 

Cum'è  tintu  lu  me"  core, 
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Oh  !  si  j'avais  un  enfant  ! 
Oh  !  si  j'avais  un  garçon  ! 
\ouJrais  couper  mon  tablier  ensanglanté 
Et  lui  en  faire  un  gilet  : 
Afin  qu'il  ne  pût  jamais  oublier 
Le  sang  de  mon  frère, 
Et  que,  devenu  grand, 
Il  fil  une  boucherie  de  ses  ennemis! 

Et  que  tardes-tu  Jean-Pierre? 
Prends  une  arme  troyenne  (cruelle?) 
Et  cours  venger  notre  sang  ! 
>irependantlavie.renommeeaprésla  mort. 
J'ai  soif  de  sang... 
Je  suis  affamée  de  carnage  ! 

Elle  s'évanouit  et  s'endort  peu  à  peu, 
puis  elle  reprend  : 

G  Mathieu,  chéri  de  ta  sœur, 
Le  sommeil  m'avait  vaincue; 
Mais  avec  toi  je  veux  rester 
.A  pleurer  jusqu'au  jour; 
Car  je  sais  que  ce  matin 
Mon  ramier,  va  s'en  aller. 


De  mùiic  que  mon  cœur  est  noir 
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Bôgliu  tinghie  H  me'  pànni! 
Quai  sarà,  Ghiuvan-Mattéu 
Chi  per  te  pàghi  li  dànni, 
E  chi  sconti  le  me'  pêne, 
E  le  làgrime  e  gli  afTanni  ?.., 

Or  piattàte  li  friscétti, 
E  straccihte  le  griscélle  : 
Hànu  tiràtu  di  piombu 
A  Mattéu  nèlle  cerve'lle, 
A  Pasquàle  ne'  pulmôni 
Pèghiu  ch'a  le  passarelle  ! 

Hànu  tiràtu  a  li  vostri, 
Hànu  tiràtu  a  li  méi  : 
Hànu  tombu  li  Pirètti, 
E  féritu  li  Taddéi  : 
E  l'esèquie  di  li  nostri 
Avà  so  li  so  troféi  1 

Prigà  bogliu  lu  Signôre, 
E  prigà  bôgliu  li  santi 
Gh'elli  compïnu  li  Ricci  ■' 
E  che  lâscino  i  sô  stanti  '*. 
Hâlla  mai  bista  nisùnu 
Tumbh  l'ômi  pé  li  canti  '^? 
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Je  veux  noircir  mes  vêtements. 
Quel  Sera,  Jean-Mathieu, 
Celui  qui  payera  pour  loi, 
Qui  va  expier  mes  peines. 
Mes  larmes  et  mes  angoisses;* 

En  attendant,  cachez  mes  rubans, 

Déchirez  mes  dentelles! 

On  a  tiré  du  plomb, 

A  Mathieu  dans  la  cervelle, 

Et  à  Pascal,  dans  les  poumons. 

Pis  qu'aux  passereaux  ! 


Ils  ont  tiré  sur  les  vôtres. 

Ils  ont  tiré  sur  les  miens, 

Ils  ont  tué  les  Piretti, 

Us  ont  blessé  lesTaddéi, 

Et  les  funérailles  des  nôtres, 

Sont  aujourd'hui  leurs  trophées! 


IJe  veux  prier  le  Seigneur, 
Et  je  veux  prier  tous  les  saints, 
Pour  que  les  Ricci  soient  exterminés 
En  laissant  tous  leurs  biens... 
Mais  a-t-on  jamais  vu 
Qu'on  tue  des  hommes  pour  des  chansons? 
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Or  riditevine  pure 
Brùtte  porche,  bagatelle. 
Quai  sarà  tra  voi  la  prima 
A  scuntà  le  me'  candéUe, 
Ed  a  pienghie  di  li  soi 
L'ôcchi  invizzhti  e  la  pelle? 

Vi  se'te  affaccàte  tùtte 
Questa  màne,  o  Filandrlne  : 
Eppur  vi  facîate  onôre 
A  fàlli  le  concubine, 
A  servi  tutti  li  nostri 
A  passa  le  seratine  ''^  1 

Eccu  a  prêté  Juvan-Santu, 
Eccu  junghie  u  me'  cuginu. 
M'ha  purtàtu  Giammattéu, 
Ch'un  mi  ne  dà  nova  nimu? 
L'hànu  présu  li  Mafrîni  "' 
Ràzza  e  sangue  di  Caïnu! 

Or  avà,  li  me'  cugini, 
Cighitevi  le  carchéré  ; 
Eju  eu  la  me'  surélla 
Piante'rcmu  le  trunéré  '*  ; 
Fàte  si  ch'un  siàmu  sole 
A  purtà  le  veste  néré  1 
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Vous  pouvez  rire 

Sales  truies,  basasses  que  vous  êtes! 

Quelle  sera  la  première  d'entre  vous 

Qui  paiera  mes  larmes? 

I.squelle  pleurera  celui  des  siens 

Dont  les  yeux  et  la  peau  seront  pourris? 

Vous  vous  êtes  toutes  mises  aux  fenêtres, 

Ce  matin,  fileuses! 

Et  pourtant  vous  vous  honoriez  Jadis 

D'être  leurs  concubines. 

Vous  passiez  vos  soirées 

Au  service  de  tous  les  nôtres! 

Voici  prêtre  Jean-Toussaint, 
Voilà  mon  cousin  qui  arrive... 
M'amène-t-il  mon  Jean-Mathieu, 
Car  personne  ne  m'en  donne  des  nouvelles? 
Il  m'a  été  pris  par  les  Mafrini, 
Race  et  sang  de  Caïn! 

Or,  maintenant,  mes  cousins, 
Prenez  tous  vos  cartouchières. 
Ma  sœur  et  moi, 

Nous  pratiquerons  des  meurtrières. 
LMi  !  faites  que  nous  ne  soyons  pas  les  seules 
A  porter  des  vêtements  de  deuil  ! 

13* 


1^2 


NOTES 


1.  Cecc'  Antô,  frère  de  Pasquale,  lequel  avait 
été  assassiné  le  même  jour  que  Mattéu. 

2.  Surnoms  des  meurtriers. 

3.  Après  avoir  interpellé  son  frère  Cecc'  Auto, 
qui  à  cette  heure  n'avait  pas  encore  vengé  la  vic- 
time qu'elle  pleure,  la  vocérairice  s'adresse  à 
Dummè,  son  cousin,  et,  pour  le  décider,  elle  ne 
pouvait  employer  de  plus  terribles  paroles. 

tt  Ils  se  sont  vantés  sur  la  place  publique,  nous 
défiant  tous,  disant  que  tu  étais  vieux  et  incapa- 
ble de  tirer  vengeance  d'une  insulte.  »  C'est  ce 
qu'en  Corse  on  appelle  le  Rimbecco  ou  re- 
proche ;  c'est  la  plus  sanglante  injure  qu'on  puisse 
faire  à  un  homme.  Une  balle,  un  coup  de  poi- 
gnard répond  immédiatement  à  un  pareil  affront, 
et  la  provocation  paraît  même  si  violente  que  le 
jury  acquitte  toujours  celui  qui  a  donné  la  mort 
pour  un  semblable  motif. 

Pauvre  Corse  de  nos  jours,  quel  héritage  de 
sang  et  de  carnage  t'ont  légué  les  Génois! 

4.  Les  fontaines  sont  taries;  expression  fi- 
gurée pour  les  blessures  ne  donnent  plus  de 
sang. 

Paféii,  papier.  Ici,  ce   mot  est    employé   dans 
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k  sens  Hguré;  la  Voctfratrice  veut  dir«  que  jus- 
qu'alors les  membres  de  sa  famille  avaient  tervi 
de  cible  aux  coups  de  leurs  ennemis,  mais  qu'au- 
jourd'hui le  papéu  est  fini  puisqu'il  ne  reste  plut 
personne. 

b.  Ce  dommage  était  une  insulte  publique  et 
un  avertissement  pour  Gianunattéo. 

6.  Fate  un  cor  di  Faraone.  faites-vous  un  cœur 
:r  et  sec,  insensible  à  la  pitié,  car  la  vengeance 
I  a  terrible  et  vous  pourriez  en  être  épouvantées; 
tes- vous   un   coeur  de   bronze    car  mon   petit 

luirlcs  grandira  ei  vous  le  verrez  égor^cer  Mot' 

.  troue. 

7.  Curé  d'une  pièvej  c'éttit  l'ennemi  de  Giam^ 
mattéo. 

S.  Surnom  du  père  du  cuié. 

<i.  l.a  Vocératnce  laisse  sous-entendre  que  le 
meurtrier  s'est  approprie  ou  a  volé  l'argent  con- 
tenu dans  les  troncs  de  l'église  Saint-Antoine,  ce 

li  l'a  empCché  de  mourir  de  faim. 

10.  Ghiacaro,  chien.  G/iiJCjroii«,  vilain  cbien. 
Ce  Ghiixcaroiie  avait  été  tué  et  l'on  en  avait  im- 
puté la  mort  à  la  famille  de  Giammattèo;  c'était 
peut-être  pour  le  venger  qu'on  avait  assassiné 
celui-ci.  La  pauvre  sœur,  pourtant,  ne  peut  com- 
prendre une  pareille  monstruosité.  Son  Giam- 
malito  pour   Ghiacarone !  c'était  inadmissible... 

11.  Contrasegna-boi.  Voleur  de  bœufs  qui  con- 
trefait la  marque  du  propriétaire  afin  de  pouvoir 
s'en  emparer. 
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12.  Juvjin-Pé,  autre  frère  de  Pasquale,  une  des 
victimes. 

i3.  Ricci;  nom  de  la  famille  des  ennemis. 

14.  E  clie  lascino  i  sa  statiti;   tous  les  biens 
acquis  colto  stento,  avec  fatigue. 
.  i5.  Il  paraît  que  la  cause  de   tant  de  malheurs 
fut  une  simple  rivalité  de  chant. 

16.  Nous  avons  hésité  un  instant  pour  savoii 
si  nous  devions  publier  ces  quelques  vers.  Tou- 
tefois nous  avons  pensé  que  leur  trivialité  même 
en  faisait  une  beauté,  beauté  sauvage  il  est  vrai, 
mais  qui  n'en  est  pas  moins  réelle  si  l'on  consi- 
dère l'affreux  désespoir  de  la  pauvre  sœur  de 
Giammattéo  qui  ne  se  doutait  pas,  la  malheu- 
reuse, qu'un  inconnu  pourrait  un  jour  venir  lui 
reprocher  ses  paroles.  D'ailleurs,  n'a-i-on  pas  vu 
le  grave  Caton  traiter  César  d'ivrogne  en  plein 
Sénat  et  lui  jeter  au  visage  le  billet  de  Servilie? 

17.  Surnom  de  la  famille  ennemie. 

18.  Quand  deux  familles  étaient  in  vindetta 
on  fortifiait  quelquefois  les  maisons  afin  de  mieux 
se  garder  tout  en  attaquant  les  ennemis  si  l'oc- 
casion s'en  présentait. 

11  paraît  même  que  celte  coutume  était  très 
répandue  à  l'époque  génoise,  ainsi  que  le  prouve 
le  statut  suivant  : 

a  Ad  alcuno  non  sia  lecito  di  che  grado  o  con- 
dizione  si  sia,  fabricare  o  far  fabiicare  nell'  isola 
di  Corsica  case  forti  ne  torri,  od  altra  fabrica 
che  fosse  in  modo  di  fortezza  al  Giudicio  del  go- 
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vcri  atoie,  soito   pêne   di    cfsergli   spianate  e  di 
scuiii  ccnio  applicaii  alla  camcra.  » 

{Slaluts  criminels  de  la  Corse,  époque  de  la 

duiiii nation  génoise). 
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II 

VÔCÈRU 

DI    MARIA    FILICI    DI    CALACllCCIA 
IN    MORTI    DI    LU    FRATÉDDU 


Eju  filhva  la  miù  rùcca, 
Quandu  intés'  un  gran  rumôre 
Era  un  cùlpu  di  fucile 
Che  m'intrunô  'nu  lu  côre. 
Parse  ch'ùnu  mi  dicissi  : 
«  Corri,  u  té  fratéllu  môre.  » 

Corsu  in  caméra  supràna, 
E  spalancàju  la  porta. 
«  Ho  livàtu  indu  lu  côre,  » 
Disse,  ed  éju  cascàju  morta. 
S'allôra  nun  môrsu  anch  'éju 
U/na  côsa  mi  conforta. 


II 

VOCERO 

DK    MAUIE    FÉLICITI-^   DE   CALACUCCIA 
suit    LA   MORT  DE   SON   FRÈKK 


Je  tilais  ma  quenouille 

Quand  j'entendis  un  grand  bruit  : 

C'était  un  coup  de  fusil 

Qui  retentit  dans  mon  cœur; 

Il  semblait  qu'on  me  criait  : 

f  Accours,  ton  frère  se  meurt  !  • 

Je  courus  à  la  chambre  haute 

Et  poussai  la  porte. 

«  Je  suis  atteint  au  cœur,  • 

Me  dii-il,  et  moi  je  tombai  évanouie; 

Mais  si  alors  je  ne  mourus  point 

Vno  chose  me  console. 
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B6gHu  veste  li  calzùni, 
Bôgliu  cumprà  la  terzétta  '. 
Per  mustrh  la  tô  camiscia, 
Tantu  nimmu  nun  aspétta 
A  tagliàssi  la  sô  vàrba 
Dôpu  fiuta  la  bindétta  *. 

A  fane  la  to  bindétta 
Quhle  vôli  chi  ci  sia?... 
Màmmata  vicinu  a  môre 
O  a  to  surèlla  Maria? 
Oh!  si  Làriu  un  n'éra  mortu 
Senza  stràge  nun  finia  ! 

D'una  ràzza  cusi  grande 
Làsci  s61u  una  sure'lla, 
Senza  cucini  carnhli 
Povèra,  orfàna  e  zitèlla 
Ma  per  fà  la  to  bindétta 
Sta  sigùro,  basta  an:h'élla! 
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Je  veux  revêtir  la  culotte 

Et  acheter  un  pistolet. 

Je  veux  montrer  ta  chemise  sanglante 

Car  personne  n'attend, 

Pour  se  couper  la  barbe 

Une  fois  la  vengeance  faite. 

Pour  faire  ta  vengeance 

Qui  donc  y  sera? 

Ta  mère  mourante. 

Ou  ta  sœur  Marie? 

Oh!  si  Lariu  n'était  pas  mort, 

Cela  ne  Hnirait  pas  sans  carnage  ! 

D'une  race  aussi  nombreuse 
[Tu  ne  laisses  plus  qu'une  sœur, 
[Sans  cousins  germains, 

Pauvre,  orpheline,  et  toute  jeune. 
^Mais  pour  faire  ta  vengeance 
[Sois  tranquille,  seule  elle  suffit! 


i3 
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NOTES 


1.  Ter:^etia.  Suivant  les  différentes  localités 
ter:^etta  est  pris  pour  le  pistolet  que  l'on  poi  tail 
au  flanc,  attaché  à  la  carchéra,  espèce  de  large 
ceinture  remplie  de  poudre  et  de  balles,  ou  bien 
encore  pour  un  fusil  à  calibre  étroit,  impropre  â 
la  chasse,   mais  portant   les   balles   très  loin. 

2.  Lorsqu'un  homme  était  assassiné  on  gardail 
sa  chemise,  percée  et  sanglante,  jusqu'au  jour  où 
l'ennemi  succombait  à  son  tour.  Alors,  ceux  qui 
avaient  porté  toute  leur  barbe  en  signe  de  deuil, 
se  rasaient  en  signe  d'allégresse. 

Cette  soif  de  vengeance  a  été  décrite  dans  une 
courte  et  charmante  anecdote  que  nous  raconte 
M.  Fé  ix  Bertrand  dans  son  beau  livre  «  La  Ven- 
detta et  le  Banditisme  ». 

Deux  jeunes  gens  venaient  de  succomber  n'ayant 
malheureusement  qu'un  seul  parent.  C'était  un 
oncle  plus  que  septuagénaire.  Grave  par  habitude, 
ardent  de  nature,  mais  impuissant  à  raison  de 
son  âge,  il  pensa  qu'un  Corse  offensé  ne  pouvait 
vivre  honoiablement  sans  vengeance,  et  il  résolut 
de  s'isoler  du  monde.  En  conséquence,  il  s'en- 
ferma dans  sa  maison,  fit  peindre  en  noir  la 
façade  de  l'étage  qu'il  occupait,  ferma  hermétique- 
ment les  jalousies  de  ses  fenêtres  et  s'enterra  vif 
dans  cette  obscure  cellule  comme  dans  une  tombe. 
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Pendant  dix  ans  aucun  bruit  n'en  sortit,  aucun 
rayon  du  jour  n'y  entra. 

Ce  ne  fut  que  lorsque  l'ennemi  du  vieillard  fut 

tué  à  son  tour  dans  une  embuscade  par  d'autres 

ennemis,  que  la  maison,  couverte  de  la   bande 

.  le  en  guise  de  crêpe,  parut  se  réveiller  de  la 

:i;ue  léthargie.  Aussitôt  elle  prit  un  air  de  fête; 

jalousies  s'ouvrirent,    le   soleil,   cet  hôte   si 

..^.i^temps  banni,  éclaira  de  sa  lumière  le  vieil 

[|  appartement   dont  les  tapisseries   tombaient  eu 

!  loques;  l'air  put  pénétrer  dans  les  chambres,  dont 

I  une  haute  moisissure  avait   gagné  les  lambris,  et 

i  le  vieux  Corse,  âgé  alors  de   quatre-vingt<inq 

'  ans,  fané  lui  aussi,  ridé,  décrépit,  se  soutenant  à 

I  peine,  montra  à   une  des  fenjtres  son  habit  de 

gala,  sa  longue  barbe  blanche  et  sa  sombre  figure 

marquée  du  sceau  d'un  implacable  ressentimeni. 

Ses  yeux  supportaient  avec   peine  le   jour,  dont 

,  ils  s'étaient  déshabitués;  mais  ce  n'était  ni  le  ciel. 

[  ni  la  terre,  ni   les  hommes  déjà  oubliés,  dont  il 

voulait  repaître  sa  vue;  ce  qu'il  voulait  voir,  c'é- 

,  tait  le  cadavre  du  meurtrier  de  ses  neveux,  qu'on 

était  obligé  de  faire  passer  devant  la  porte  de  sa 

>  maison  pour  le  porter  à  l'église  où  devait  se  cé- 

.  lébrer  l'otHce. 

,  On  ne  voiilui  pas  lui  laisser  cette  satisfac- 
tion; une  brèche  pratiquée  dans  une  rue  voisine, 
au  mur  de  l'église,  permit  au  convoi  de  prendre 
un  autre  chemin  et  d'éviter  ainsi  cette  singulière 
embuscade. 


m 

VÔCÈRU  D^UNA  DONNA 

IN    MOUT!    d'un'    AMICU 


Quandu  ne  intési  la  nuôva 
Giunsi  alla  nostra  funtàna; 
Dissi  :  «  Quai  notîzia  côrre 
Oggi  in  Orezza  sottàna?  » 
Mi  disséro  :  «  Aie  Piazzole 
Si  macélla  carne  umàna!  » 

Passandu  sottu  San  Piétru 

10  mon  vedia  più  lùme  : 

11  mandile  ch'avèa  in  manu 
Paréa  bagnàtu  nel  fiùme. 

E  per  terra  il  mio  colombo 
E  per  ària  so'  le  piùme  ! 


m 

VOCERO  DUNE  FEMME 

SLK    l.\    MORT    d'lN    ami 


Quand  j'en  appris  la  nouvelle 

J'étais  à  la  fontaine. 

Je  demandai  :  •  Quel  bruit  court 

Aujourd'hui  dans  Orezza  ?  » 

Elles  me  dirent  :  »  Aux  Piazzole 

On  fait  boucherie  de  chair  humaine  ! 

Et  passant  par  San  Piétru 
Je  ne  voyais  plus  la  lumière  : 
Le  mouchoir  que  j'avais  en  main 
Paraissait  trempé  dans  le  iUuve. 
Il  était  par  terre,  mon  ramier, 
Et  ses  plumes  volaient  dans  les  airs! 
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Oggi  si,  lu  vostru  sangue 
Si  lu  inghiotte  lu  terrènu, 
Ma  s'io  mi  c'éra  truvàta 
Mi  lu  vulia  pône  in  sénu  : 
Pôi  spàrgelu  pe'  e  Piazzôle 
Che  fosse  taniu  velcnu! 

Maledi  vôgliu  lu  dîtu, 
Maledi  vogliu  la  manu  ; 
Quéllu  ch'ha  tumbktu  a  vùi 
Statu  é  un  turcu  o  un  lulerànu, 
E  di  paési  vicinu 
O  di  paési  luntànu? 

Dov'é  la  sua  càra  figlia 
Gh'éilasi  compri  un  mandile, 
E  tingelu  in  du  s6  sangue 
(Oh  sangue  cusi  gentile  !) 
E  poi  cîngelusi  a  côUu 
Quand'élla  ha  bôglia  di  ride? 
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AujuuiU'hui  votre  sang, 
Par  la  terre  a  été  bu  ; 
Mais  si  je  m'y  étais  trouvée 
Je  l'aurais  mis  dans  mon  sein 
Puis  épandu  par  les  Piazzole, 
Pour  qu'il  devînt  autant  de  poison! 

Maudire  je  veux  le  doigt, 
Et  maudire  je  veux  la  main! 
Celui  qui  vous  a  ravi  la  vie 
Est-il  donc  turc  ou  luthérien. 
De  proche  pays 
Ou  de  lointaine  contrée? 

Mais  où  donc  est  sa  chère  fille, 
Qu'elle  achète  un  mouchoir 
Et  le  teigne  dans  son  sang, 
(Oh!  sang  noble  et  précieux!) 
Et  qu'à  son  cou  elle  le  porte 
Quant  elle  veut  rire? 


^2& 


IV 


VUCERU  D'UNA  SUREDDA 


IN    MORTl    Dl    U    FRATEDDU 


Senza  fa  mal'a  nisciùnu, 
T'hàni  tumbu  a  tradimentu, 
Parchi  tu  di  lu  paési 
Eri  fiôri  ed  urnamentu  : 
Un  rancôri  mipunzica, 
E  quist'é  lu  mé  turmeiitu  ! 


Ciù  ch'è  quantu  la  tô  morti 
M'addispéra  é  mi  da  nôja, 
E  chi  se  pudùtu  môra 
Da  la  man  di  squhrra  bôïa  : 
Ma  si  sfàtta  è  la  tô  casa, 
E  zappàta  ancu  la  soja  ! 


IV 

VOCERO  D'UNE  SŒUR 

SUR  Ll  MORT  DE  SON  FRÈRB 


Sans  avoir  fait  de  mal  à  personne. 

On  t'a  tué  par  trahison  ! 

Parce  que  du  pays 

Tu  étais  la  Heur  et  rornemeni. 

Un  grand  regret  me  perce  le  cœur. 

Et  cela  fait  mon  tourment  ! 

Ce  qui  m'est  aussi  cruel  que  ta  mort. 

Ce  qui  me  désespère. 

C'est  que  tu  aies  péri 

De  la  main  d'un  voleur  de  bœufs! 

Mais  si  ta  maison  est  ruinée 

La  sienne  est  détruite  ! 

i3» 


Nun  è  sôlu  a  Taddunàghiu  ' 
Ch'é  ni  vôdJu,  ma  cun  voscu 
L'ëti  compru,  6  traditori! 
L'assassini!  vi  cunôscu  ! 
Tanti  larma  chi  ghié  lampu 
Par  vô  s'hàni  da  fa  toscu  ! 

O  àltu  quant'é  lu  sôli, 
O  làrgu  quant'  é  lu  mari, 
O  riccu  di  sapienza 
Di  custùmi  é  di  dinàri, 
O  fraté,  lu  mé  fratéddu, 
Oghi  è  sfàttu  lu  tô  làri  '  1 

L'assassini,  6  fratiddù, 
Hàni  forsa  cunnusciùtu 
Ch'a  nimmu,  da  vindicàtti, 
Tu  nun  avaristi  avùtu  ; 
Ma  lu  Corsu  par  trenl'  ànni 
Nun  è  chiamàtu  currùti;.  ''!. 

Li  làtril  li  scorra  boïa  ! 
Li  fammiti,  malandrinil 
Par  nun  pudéssi  varnà 
Hàni  faltu  l'assassini; 
Cussi  forsa  camparéti 
Pa  li  stàzza  é  li  mulini  ! 
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Ce  n'est  pas  seulement  à  Taddunàghiu 
Que  j'en  veux;  j'en  veux  encore  plus  à  vous 
Qui  l'avez  soudoyé,  traîtres! 
Assassins!  et  je  vous  connais! 
Les  larmes  qui  coulent  de  mes  yeux 
Seront  pour  vous  autant  de  poison! 

O  toi,  aussi  grand  que  le  soleil, 

Aussi  vaste  que  la  mer  ; 

O  toi,  aussi  riche  de  science 

Que  de  bonnes  mœurs  et  d'argent, 

O  mon  frère  !  ô  mon  cher  frère! 

Aujourd'hui  ton  foyer  s'écroule! 

Tes  assassins,  ô  mon  frère! 

Ont  peut-être  supposé 

Que  pour  te  venger 

Tu  n'aurais  eu  personne  : 

Mais  le  Corse,  avant  trente  ans. 

Ne  doit  pas  être  appelé  cornard! 

Les  voleurs!  les  équarisseurs  de  bœufs! 
Les  meurt-de-faim  !  les  malandrins! 
Parce  qu'ils  n'avaient  pas  de  quoi  vivre 
Ils  se  sont  faits  assassins  ! 
Peut-être  ainsi  vous  trouverez  à  manger 
Dans  les  bergeries  et  les  moulins  1 
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A  lu  càpu  di  li  ponta, 
Pa  li  siràdi,  a  li  pastôri, 
Eti  da  livà  li  tàssi 
Commu  fà  lu  percettôri  *  ! 
Ma  si  ghié  nun  morgu  prestu 
N'àghi'a  piddà  lu  sô  côri! 

Lu  tô  péttu  è  tafunàtu  ; 
Li  tô  làbbra,  sculuriti; 
.La  tô  bùcca  è  pien  di  tàrra; 
E  vlgu  li  tô  firiti  : 
E  nun  camparàghiu  tantu 
Da  scumpirvi,  ô  li  fammiti! 

Sùpra  a  tè  caschi  lu  sônu, 
E  ghiunga  lu  tarramùtu, 
Chi  si  zàppi  lu  tô  àgnu 
A  son  di  cùrra  e  d'imbùtu  % 
O  fiddôl  di  la  puttàna, 
O  fiddôl  di  lu  currùtu  ! 

Nun  pinsà,  ô  fratiddù, 
Ch'a  da  éssa  vindicàtu; 
E  si  tu  nun  ha  fratédda, 
Si  nun  vàli  tô  cugnàtu, 
Ci  su  é,  la  tô  surédda, 
Da  piddàmi  lu  sô  fiàtu  ! 
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Au  passage  des  ponis, 

Sur  les  roules,  chez  les  bergers, 

Vous  lèverez  des  taxes 

Comme  le  percepteur  ; 

Mais  si  je  ne  meurs  pas  bientôt 

Je  vous  arracherai  le  cœur! 

Je  vois  ta  poitrine  percée, 
Tes  lèvres  décolorées, 
Ta  bouche  remplie  de  poussière;- 
Je  vois  tes  blessures,  ô  mon  frère! 
Kt  je  ne  vivrai  pas  assez 
Pour  vous  détruire  tous,  ô  misérables! 

Que  sur  toi  tombe  le  tonnerre, 
t  qu'un  tremblement  de  terre  t'engloutisse! 
Puisse  ta  misérable  demeure  être  détruite 

Au  son  des  cors  et  des  entonnoirs, 

O  toi,  fils  de  prostituée. 

Fils  d'un  cornard! 

N'en  doute  pas,  mon  frère, 

Tu  seras  vengé  ; 

Si  tu  n'as  pas  de  parents. 

Si  ton  beau-frère  en  est  incapable, 

J'y  suis,  moi,  ta  sœur, 

Pour  leur  arracher  la  vie  ! 
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Tùtta  brùtta  é  sangunôsa, 
Tengu  la  tô  cammisciôla; 
Quai  sarà  lu  sô  dulôri 
Di  la  tô  surédda  sôla, 
Quandu  tre  volti  lu  ïornu 
La  s'abràccia  é  la  fighiôlal 

Nun  si  môri  di  dulôri, 
O  lu  mé  fiatédd'  ammàtu; 
Nun  ha  fàttu  mal'a  nimmu, 
E  ti  vigu  qui  spanzàtu! 
T'hhni  tumbu,  l'assassini  ! 
Par  avétt'invidiàtu. 

Crèsci  tu,  lu  me  nipôté, 
Crésc'  é  fa  la  tô  vinditta; 
Nun  saré  da  lu  buïàghiu  ? 
Chi  ti  sia  maladitta  ^  ! 
Chi  nun  fermi  'na  sô  râzza 
Porta  aperta,  ô  pétra  ritta  ! 

Altru  ché  quissa  spiranza, 
Ohimmé!  nun  mi  cunsôla; 
Aghiu  da  lassa  la  coda 
Par  purtà  stilu  é  pistôla  ; 
Veni  qui,  lu  mé  nipôti, 
Vid'a  babbitu?  Fighiôlal 
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Toute  souillée,  toute  sanglante, 
Je  garde  ta  chemise; 
Quelle  sera  la  douleur 
De  ton  unique  sœur 
Quand,  trois  fois  par  jour, 
Elle  la  pressera  sur  son  cœur! 

On  ne  meurt  pas  de  douleur, 

O  mon  frère  bien-aimé  ! 

Tu  n'as  fait  de  mal  à  personne, 

Et  pourtant  je  te  vois  éventrc! 

Les  assassins  t'ont  tué 

Parce  que  tu  leur  faisais  envie! 

Grandis,  toi,  mon  cher  neveu; 
Grandis  et  prends  ta  vengeance; 
N'écraseras-tu  pas  le  larron  de  bœufs? 
Maudis  sois-tu,  la  peur  venant! 
Tâche  qu'il  ne  demeure  dans  sa  race 
Ni  porte  ouverte,  ni  pierre  debout! 

Cette  espérance. 
Hélas!  seule  me  soutient. 
Je  vais  quitter  la  jupe 
Pour  le  stylet  et  le  pistolet... 
Viens,  mon  neveu, 
Vois-tu  ton  père?  Regarde! 
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Varda  bè  comm'  idd'  è  fàltu  ; 
Tùcca  bé  li  sô  tafùna; 
Arricorda  quistu  ïornu  ; 
Nun  scurdà  li  mé  briona; 
E  ricorda  chi  par  îddu 
Mancu  la  campàna  sùna  "  ! 

Si  'nni  va  calz'é  vistùtii, 
Senz'avé  ma' fàttu  màli; 
Sgùttani,  li  sô  fiiiti, 
O  li  mé  danni  vinàli  ! 
Commu  sgùtta  lu  sô  sangu 
Quandu  si  tumba  un  maghiàli  ! 

Ancu  tu  cussi  faré, 
Prestu,  lu  mé  niputéddu  : 
Fôcu  !  fôcu  !  ad  occhia  chiùsi, 
A  majôri  ed  a  zitéddu; 
Nun  importa,  anch'a  li  dùnni; 
Ordi  a  tutti  lu  budéddu  '■*  ! 

Svinïsci  ;  dôpu  un  pe^pi 
rip'idda  : 

Chi  dicïa,  ô  quidd'  aïenti?... 
Li  sô  parenti  lungàgni 
S'hàni  da  fa  la  sô  barba  ». 


I 
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Regarde  comme  il  est  fait; 
Touche  bien  ses  blessures  ; 
Souviens-toi  de  ce  jour; 
N'oublie  pas  mes  cris; 
Et  rappelle-toi  que  pour  lui 
La  cloche  même  n'a  pas  sonne! 

Il  s'en  va,  chaussé  et  vêtu, 

Sans  avoir  fait  de  mal  à  personne; 

De  ses  blessures  tombe  du  sang, 

O  mon  malheurl 

Comme  celui 

D'un  porc  que  l'on  saigne! 

Ainsi,  bientôt,  tu  e'gorgeras 
Les  autres,  ô  mon  cher  neveu  : 
Feu  !  feu  !  les  yeux  fermés. 
Sur  les  grands  et  sur  les  petits, 
N'importe,  même  sur  les  femmes! 
Arrache-leur  à  tous  les  entrailles! 

Elle  s'évanouit;  après  un  moment 
elle  reprend  : 

Bonnes  gens,  que  disais-je  donc? 

Ses  parents  éloignés 
Vont  faire  leur  barbe  : 
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Nun  c'è  nimmu  chi  si  tiigni; 
Nun  importa,  c'è  surédda 
Da  fa  sema  li  s6  làgni  ! 


NOTES 


1.  Taddunàghiu.  On  appelle /4iJ./à«e  la  somme 
payée  à  quelqu'un,  soit  pour  faire  connaître  la 
retraite  d'un  malfaiteur  ffarli  la  spta),  soit  pour 
faire  tuer  un  homme  dont  on  veut  se  débarras- 
ser :  c'est  la  mise  à  prix  d'une  tête.  Taddunà- 
ghiu  est  donc  un  rimbecco  lancé  à  la  face  de 
l'homme  qui  avait  accepté  cet  infâme  marché, 
ayant  assassiné  pour  de  l'argent. 

2.  Làri,  le  foyer  domestique.  Ce  mot  se  ren- 
contre rarement,  mais  il  comporte  toujours,  en 
Corse,  l'idée  de  ruine,  de  pauvreté.  È  sfatlu  lu 
sa  làri.  Sa  maison,  son  foyer,  sa  famille  est  dé- 
truite. In  quidda  casa  nun  v'è  làri,  dans  celte 
maison  il  n'y  a  que  les  murs. 

3.  En  Corse,  on  appelle  currittu  (cornardj  non- 
seulement  celui  qui  n'a  pas  vengé  l'honneur 
outragé  de  sa  femme,  de  sa  sœur  ou  de  sa  fille, 
mais  aussi  celui  qui  n'a  pas  vengé  la  mort  de  l'un 
des  siens.  Reprocher  à  un  homme  de  n'avoir  pas 
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Aucun  ne  s'arrache  les  cheveux; 
N'importe,  il  a  sa  sœur 
Et  ses  cris  reteniisseni! 


lire  vciigcaiicL-  uaas  l'un  de  ces  cas,  c'est  ce  qu'on 
appelle  un  rimbecco,  lui  dire  sur  le  bec  une  cruelle 
vérité.  Seulement  on  ne  doit  pas  ae  hâter  de  lui 
faire  cette  insulte,  car  le  sentiment  de  la  ven- 
ance  ne  racurt  jamais  dans  le  cœur  des  Corses  : 
un  attendra  trente  ans  s'il  le  faut,  mats  le  moment 
favoiable  arrivera,  et  alors  on  se  vengera. 

n  a  déjà  dit  que  le  rimbecco  est  aussi  san- 
nt  qu'un  soulHct.  Celui  qui  répond  au  sourtt^t 
par  un  coup  de  stylet  ou  de  pistolet  n'a  pas  à 
craindre  une  condamnation  bien  sérieuse;  de 
même  pour  le  rimbecco.  Us  ne  sont  pas  p>eu  nom- 
breux ceux  qui  sont  morts  à  cause  d'un  nmbecco  ! 
A  l'occasion  de  la  guerre  que  les  deux  commu- 
nes de  liorgo  et  Lucciana  se  tirent  pour  la  car- 
casse d'un  âne,  les  habitants  de  cette  dernière 
commune  donnèrent  à  ceux  de  Borgo  le  rimbecco 
d'avoir  eu  l'âne  mort  dans  leur  église;  les  Bor- 
ghigtani,  furieux,  s'écrièrent  en  tumulte  : 

<  Dunque  ail'  oltra^io  anche  lo  «cherno  aggiunto 
«  E  il  rimbecco  cruJete  ?  Ail'  ariiii,  o  forti  ! 
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«  In  piazza  a  Sun  Miciiclc,  in  qucste  punto, 
«  Tobio  il  sommai'o  a  seppellir  si  porti  ..  » 

Viale  [Dionomachia,  guerre  pour  l'ânL 

La  place  de  Saint-Michel  c'était  la  place  «Je 
l'église.  Pour  laver  l'affront  d'un  rimbecco,  une 
commune  toute  entière  est  prise  de  fureur  et 
s'expose,  en  plein  jour,  à  ensevelir  un  âne  mort 
sur  la  place  de  l'église  d'une  autre  commune, 
c'était  un  peu  hasardeux...  Qu'on  suppose  le 
reste. 

4.  Les  brigands,  par  la  terreur  qu'ils  inspirent, 
vivent  quelquefois  aux  dépens  des  gens  de  la 
campagne,  bergers,  meuniers,  etc.,  et  mettent 
à  contribution  les  personnes  qu'ils  supposent 
avoir  de  l'argent  ;  mais  heureusement  pour  l'hon- 
neur du  pays,  ces  cas  sont  excessivement  rares 
chez  les  bandits  corses. 

5.  Dans  un  mouvement  populaire,  quand  on 
veut  faire  un  charivari  par  exemple,  on  sonne 
du  cor  et  l'on  se  sert  d'entonnoirs  comme  de 
trompes  :  hommes,  femmes  et  enfants  se  ras- 
semblent alors  sur  la  place  du  village.  La  Vocé- 
rairice  demande  que  la  maison  de  l'assassin  soit 
détruite  par  un  tel  mouvement  et  au  son  d'une 
pareille  musique. 

6.  Ti  sia  maladitta!  Cette  phrase  renferme 
une  forte  ellipse.  Telle  qu'elle  est  elle  signifie- 
rait :  Je  te  la  maudis.  Mais  je  te  maudis  quoi? 
La  mé  fatica,  la  peine  que  j'ai  eue  pour  toi,  pour 
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t'élcver;  horrible  imprécation,  surtout  dans  cette 
circonstance,  ou  dans  la  bouche  d'une  mère! 

7.  Un  homme  qui  est  mort  assassiné  est  sup< 
posé  en  éiat  de  péché  mortel  et  ne  peut  £tre 
enterré  avec  les  cérémonies  habituelles.  La  clo- 
che niéme  est  muette  pour  lui  et  les  piières  du 
prêtre  ne  sont  pas  dites  sur  son  caJavre. 

8.  OrJi  a  tutti  lu  buJeJJu.  Or  dire,  ourdW  .tirer, 
allonger  les  entrailles,  les  mettre  en  pièces,  le« 
déchirer. 

Q.  La  s6  barba.  Les  parents,  tenus  d'accomplir 
la  vendetta  ne  se  rasent  que  lorsque  les  ennemis 
sont  terrassés.  Si  quelqu'un  se  (ait  la  barbe, 
.'est  pour  déclarer  qu'il  n'entend  pas  prendre 
part  à  l'inimitié  ni  s'occuper  de  la  vengeance.  Il 
peut  alors  passer  où  il  voudra  sans  avoir  rien  à 
lainJre  de  la  part  des  ennemis,  fût-il  mâme  le 
I  cre  du  mort. 


^M^ 


IN  MORTI  DI  UN   BANDITU 

VÔCÉRU    DI    LA    MAMMA    ' 


O  Lucla  la  chpi-vàna, 
E  di  pôcu  seniimentu, 
Ancu  contru  a  lu  to  sangue 
Ordi  tantu  tradimentu  ? 
Lu  mandasti  alla  campàgna 
Cun  assédiu  et  patimentu  ^  1 

Quand'éo  ti  vidia  pigliàne 
La  tô  zùcca,  e  lu  pilône  ^ 
La  terzètta,  e  lu  fucile 
Mi  sentia  ghiaccià  lu  cure. 
0  Savé,  càru  di  màmma, 
E  nun  crépu  di  dulôre  ! 


SUR  LA  MORT  D'UN  BANDIT 

VOCERO   DB   LA   MERE 


O  Lucie  la  tète  folle 

Et  Je  peu  de  jugement  ! 

Même  contre  ton  sang 

Tu  ourdis  une  si  horrible  trahison? 

Tu  l'envoyas  aux  maquis 

Exposé  aux  assauts  et  à  la  souffrance! 

Quand  je  te  voyais  prendre 

La  gourde  et  le  pelone, 

Le  pistolet  et  le  fusil. 

Je  me  sentais  glacer  le  cœur, 

O  Savé,  chéri  de  ta  mère. 

Et  je  ne  meurs  pas  de  douleur! 
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E  lu  nôme  di  Lucia 

Lu  pudiamu  chiammà  ; 

O  Savé,  càru  di  màmma, 

Lu  pudîamu  inquadrh  \ 

Ella  a  te  lévo  lu  fihtu 

E  a  me  m'ajùta  a  imbecchià  ! 

O  lu  càru  d'à  to  màmma 
U  to  vàbu  é  a  côllu  tortu  ; 
Or  arrizzati  o  figliôlu, 
Dàlli  un  pôcu  di  cunforlu... 
Ah!  ch'eo  pienghiu  li  to  pànni, 
E  nun  védu  lu  to  voltu  ! 

Ti  teniamu  lu  frénu 
Perché  tu  nun  féssi  mâle  ; 
Perch'  avîamu  la  spéranza 
Di  pudètti  liberàne  ; 
Ma  a  to  pàci,  u  miô  figliôlu, 
Guminciô  iéri  màne. 

0  Savé,  lu  miù  figliôlu  '% 
Eo  ti  vôgliu  da  un  cunsigliu  : 
Pensu  a  té  càru  di  màmma, 
Dundé  pàssu,  e  dund'  eo  pigliu  • 
Diventàtu  é  lu  mio  côre, 
Cùme  un  grombuludi  mîgliu  ! 
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Le  nom  de  Lucie 

Nous  pouvions  bien  le  choisir, 

O  Xavier,  che'ri  de  ta  mère  ! 

Nous  pouvions  l'eacadrer; 

A  toi,  elle  a  ôté  la  vie. 

A  moi,  elle  m'aide  à  vieillir! 

O  chéri  de  ta  mère! 
Vois  ton  père,  le  cou  tordu  (par  la  douleur): 
Lève-toi,  mon  enfant, 
Donne-lui  un  peu  de  courage!  . 
Ik'las!  Je  pleure  sur  tes  habits 
Et  ne  vois  pas  ton  visage  ! 

Nous  t'avions  serre'  le  frein 

Pour  tempècher  de  mal  faire  : 

Nous  avions  l'espérance 

De  pouvoir  te  sauver, 

Mais  la  paix,  pour  toi,  mon  fils, 

Hier  seulement  a  commencé! 

Xavier,  mon  enfant, 

Je  veux  te  donner  un  conseil  : 

Je  pense  à  toi,  chéri  de  ta  mère, 

Partout  où  je  passe,  partout  où  je  vais; 

Hélas!  Mon  coeur  est  serré 

Comme  un  grain  de  mil! 
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O  Savè,  càru  di  màmma, 
Tu  di  nimmu  un  ti  fidà; 
Finghierèbbénu  d'amàtti, 
Ti  putrèbbénu  ingannh  : 
Ancu  l'altri  ti  farànu 
Cùme  lu  to  zio  Don  Ghià  ''  ! 

Eo  dicîa  :  «  Cumpar  Taddéo 
Fàte  v6i  quel  chi  pudéte  ; 
Si  ben  ch'èllu  hbbia  manchtu 
Vôi  lo  cumpatisceréte  : 
Quantu  méritu  da  Dio 
O  cumpà,  chi  n'averéte  !  » 

Rispundia  lu  miô  cumpàre  : 
«  Eo  faràchiu  quantu  pùssu  ; 
Sô  di  li  Paganellàcci  ! 
Persuade  eo  nun  li  pôssu 
Hànu  a  volpe  nell'  ascélla 
Gu  lu  sô  mantéllu  addôssu!  ■ 

La  sapianu  li  Bunelli, 
Lu  sapianu  li  Marcùcci  ; 
Si  l'aviano  capîta 
E  vuliamu  falà  tutti 
Carchi  di  muniziône 
E  di  pôlvera  e  cartùcci  ! 
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Xavier,  chéri  de  ta  mère, 

Ne  te  fie  à  personne; 

Ils  feindraient  de  t'aimer 

lit  pourraient  te  tromper. 

Les  autres  feraient  encore 

Ainsi  que  ton  oncle  Doa-Jacques! 

Je  disais  :  •  Compère  Taddéo 
Faites  ce  que  vous  pourrez  ; 
Bien  qu'il  ail  manqué 
Vous  tâcherez  de  l'excuser. 
Quel  mérite  devant  Dieu 
Vous  en  aurez,  mun  ironincre!» 

Et  mon  compère  répondait  : 
Je  ferai  tout  ce  que  je  pourrai; 
lais  ils  sont  des  Paganellacci 
It  je  ne  pourrai  les  convaincre; 
[ils  ont  toujours  un  renard  sous  l'aisselle 
El  leur  manteau  par-dessus!  • 

[Les  Bunelli  le  savaient, 

[Les  Marcucci  aussi; 
[Is  s'en  étaient  doutés 
Lt  voulaient  y  descendre  tous, 

iChargés  de  munitions, 

[De  poudre  et  de  cartouches! 
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Oh  lu  mio  cane  di  posta  "! 
Oh  lu  miô  ficru  léùne! 
Nun  séria  firmhtu  a  quàttru 
S'éllu  avia  munizione  ! 
L'averia  lampàtu  in  terra 
A  Mattéo,  lu  gran  latrône! 

Duv'è  lu  miù  curaggiésu  ? 
Lu  miô  campiône  duv'è? 
Benchè  tu  fùssi  zitéllu 
Si  bagliùtu  quant'e  tre! 
Quandu  nun  pudesli  piùne, 
Ti  tumbasti  da  per  te! 

Per  avé  traditu  a  te 
Ci  sera  crôce  d'onôre  s... 
O  Savé,  lu  miô  figliôlu, 
Mi  sentu  crépà  lu  côre  ! 
Mi  so  tumbhta  di  piantu, 
Ma  tantu  nun  pôssu  more! 

Parlane  li  nimici. 

Di  questo  Ihdro  di  onôre 
La  càus'è  stàta  vînta  ; 
Délia  casàta  Léandri 
Oggi  la  candèla  é  spinta  ! 
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O  mon  chien  d'arrêt! 

O  mon  Her  lion  ! 

Il  en  aurait  abattu  plus  de  quatre 

S'il  avait  eu  des  munitions! 

Il  aurait  même  jeté  par  terre 

Mattéo,  le  grand  voleur  ! 

Où  donc  est  mon  brave? 

Mon  champion  où  est-il  ? 

Quoique  enfant 

Tu  valus  tant  que  trois! 

Et  quand  tu  ne  pus  davantage 

Foismême  te  liunnas  Li  mon  ! 


Pour  t'avoir  train 

11  y  aura  des  croix  d'honneur!. 

Xavier,  mon  enfant, 

Je  me  sens  briser  le  cœur  ! 

Je  me  suis  tuée  en  pleurant. 

Et  pourtant  je  ne  puis  mourir! 


Les  ennemis  parlent. 

De  ce  larron  d'honneur 
La  cause  est  vaincue  ; 
De  la  maison  Leandri, 

Aujourd'hui  la  lumière  est  ciciuit 
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Risponde  una  cug'ma  di  lu  mortu. 

Mi  tengu  maravigliàta 
Ch'éo  nun  bolti  di  cervéllu; 
Perchi  vécu  H  nimici 
Qui  da  nantu  lu  purtéllu  : 
Nun  t'ôgliu  pienghie  cuginu, 
Bôgliu  pienghieti  fratéllu  '»! 

Pregà  bôgliu  lu  Signùre 
Ch'éllu  venga  un  giubiléo; 
Ch'élla  ne  morga  Lucla, 
Inton-Ghiàcumu  e  Mattéo. 
Fàcciano  la  stéssa  morte 
A  Natale,  che  lo  méo  "  ! 

O  Lucla  la  puttàna! 
La  mi  hài  fàtta  fiurita  '^  1 
Ch'io  ti  vègga  andà  a  li  forni 
Scalza,  spogliàta  e  famlta  ; 
Perché  tu,  lo  miô  Savério, 
Mi  l'hài  privàto  di  vita  ! 

Aghiu  lu  mio  côre  nèru, 
Nêru  più  che  lu  cape'llu  ! 
Un  miràcolo  mi  pare 
Ch'io  non  vùlti  di  cervéllu  ! 
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Une  cousine  du   mort  répond. 

Je  suis  étonnée 
De  ne  pas  perdre  la  raison, 
Car  je  vois  les  ennemis 
De  ma  fenèire! 
19  ne  veux  pas  te  pleurer  comme  un  cousin, 
Je  veux  te  pleurer  comme  un  frère l 

Je  veux  prier  le  Seigneur 
Pour  quil  ordonne  un  jubilé 
Qui  les  tue  tous  trois,  Lucie 
Anton-Giacomo  et  Mattco. 
Puissent-ils,  à  No^l, 
Tomber  comme  mon  cousin  ! 

0  Lucie  la  sale  p... 
Que  ton  œuvre  est  donc  parfaite  ! 
Puissé-je  te  voir  aller  de  four  en  four, 
jds-nus,  sans  vêtements  et  mourant  de  faim  l 
Car,  mon  Xavier, 
C'est  toi  qui  l'as  tué! 

Mon  cœur  est  noir, 
Plus  noir  que  mon  chapeau! 
Vraiment  c'est  un  miracle 
Que  je  ne  devienne  point  folle  ! 


1 
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Veggu  rida  li  nimici 

Qui  da  nant'a  lu  purtéllu  ! 


ivïv-iJsi- 


NOTES 

I.  Pour  bien  comprendre  ce  Vocero  il  faut  quel- 
ques éclaircissements. 

Un  jeune  h.ommc(SavéJ  aimait  éperdument  une 
de  ses  parentes,  Lucia,  et  l'enleva.  Malheureuse- 
ment la  famille  de  la  demoiselle  ne  fut  pas  con- 
tente et  une  vendetta  s'ensuivit.  Les  cartouchières 
furent  remplies  de  poudre  et  de  balles,  les  fusils 
se  trouvèrent  chargés  et  les  poignards  déjà  hors 
du  fourreau.  De  tout  côtés  on  fouilla  les  maquis, 
on  explora  les  montagnes,  on  surveilla  les  vil- 
lages. Tant  de  haine  fut  enfin  assouvie;  le  ra- 
visseur fut  surpris  dans  une  maison  qui  paraît 
avoir  été  désignée  par  Lucia.  Seul,  Savé  soutint 
bravement  le  siège,  il  tua  quatre  hommes,  puis,  se 
voyant  sur  le  point  d'être  pris,  se  fit  sauter  la 
cervelle.  C'est  cet  exploit  que  célèbre  la  mère 
quand  elle  s'écrie  dans  un  moment  de  fieité  su- 
perbe : 

Où  donc  est  mon  brave? 

Mon  champion  où  est-il? 

Quoique  enfant 

'lu  valus  tant  que  trois  ! 
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De  ma  fenêlrc 

Je  vois  rire  mes  ennemis! 


Cela  n'cmpâkha  pa»  cependant  que  le  corps  de 
Savé  ne  restât  entre  les  mains  des  ennemitqui 
étaient  aidés  par  des  gendarmes. 

>  HéU»!  je  pleure  sur  tes  hibit«, 
Ht  je  lie  vois  pa»  toa  visage  ' 

Ce  vers,  d'une  si  touchante  ^im^MKHc.  nous 
>ntre  dans  tout  ce  qu'elle  a  de  triste  la  mal- 
ireusc  vie  du  bandit  de  nos  jours,  exposé  sans 
le  aux  terribles  assauts  des  gendarmes,  à  l'in- 
ipérie  des  saisons,  au  vent  glacé  soufflant  dans 
Iê&  gorges  profondes;  il  nous  fait  voir  ce  vieux 
suzerain  des  foiéts  traqué  de  place  en  place, 
chassé  de  maquis  en  maquis,  mis  hors  la  loi, 
devenu  comme  honteux,  furtif,  atlamé,  n'ayant 
d'autre  ressource  que  l'aumône  d'un  berger,  d'au- 
ne sauvegarde  que  le  fusil  qu'il  porte  sur  son 
bras.  Ah  !  ce  n'est  plus  le  roi  des  montagnes, 
maître  tout  puissant  dans  son  palais  de  verdure, 
ayant  une  cour,  des  protégés,  une  armée  de  pay- 
sans pour  le  défendre;  ce  u'est  plus  le  héros  de 
la  pièvc  contemplant  le  merveilleux  spectacle  de 
cette  grandiose  et  puissante  nature  corse,  respi- 
rant le  parfum  des  tleurs,  écoutant  l'étrange  chan- 
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son  d.s  torents,  se  délectant  à  la  divine  sym- 
phonie que  chante  le  Libeccio  dans  la  nef  des 
grands  bois;  aujourd'hui  sa  vie  a  bien  changé. 
L'ancien  maître  de  la  contrée  ne  reçoit  plus  de 
tribut,  n'impose  plus  de  contribution,  n'exerce 
plus  d'influence.  Il  est  seul,  abandonné  à  son 
destin,  sans  courtisans  ni  protecteurs,  sans  maî- 
tresse, n'osant  même  plus  avoir  de  compagnon. 
Sans  pain,  sans  chaussures,  et  ce  qui  est  pis, 
quelquefois  sans  poudre  ni  balles,  il  se  cache 
dans  les  lieux  solitaires  ainsi  qu'une  bêle  fauve. 
Là,  il  attend  qu'un  ami,  qu'un  parent  vienne  lui 
porter  des  provisions,  mais,  que  de  jours  il  a 
fait,  ce  que  l'on  appelle  en  Corse,  le  carême  du 
Diable! 

Et  quand  donc  cette  affreuse  existence  finira- 
t-eller  Jamais,  tant  qu'il  est  en  liberté;  nouveau 
Sisyphe,  il  recommence  demain  sa  vie  de  la  veille. 

Mais  à  quoi  bon  continuer?  Laissons  mainte- 
nant la  parole  à  un  bandit  qui  raconta  ses  peines  ; 
mieux  que  nous  il  saura  dire  ses  tourments  et 
mettre  à  nu  les  angoisses  de  son  cœur  : 

Son  già  setl'  anni  correnti 
Ch'io  son  lungi  e  son  sbandito 
Dalla  casd  e  dai  parenti. 


Luiigi  da  moglie  e  da  figli 
Pieu  de  timoré  e  perigli. 

Derelitto  c  dcsolato 


{ 
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Peiegriiio  alU  foretta  : 
Vita  tri»ta  e  diiiperata 
Quai  d'un'  anima  danuata  ! 
Fibre  e  nervi  kon  già  U»«i 
E  di  gir  non  lio  più  vogita  . 
M  i  vengono  nieno  i  patsi. 
Son  dcbile  corne  toglia. 
Non  son  abil«  a  poitarmi 
Un  baiton  per  appogiarioil 

Vo'  rainiiigo  |>er  le  Mlve 
Senxd  un  nnninio  couforto... 

Ces  vers  ne  sont-ils  pas  de  véritables  larmeft 
i  les  plus  amèies  qu'on  ait  jamais  versées? 

i.  Pilone ;  gros  et  lourd  manteau  de  panHO 
irao  ou  drap  grossier  qu'on  fabrique  surtout  i 
orie,  Venaco,  Bocognano,  Sisco.  etc. 

4.  Comme  on  encadre  le  portrait  d'une  i^rsonne 
qui  nous  est  chère,  on  fait  de  même  dans  cer- 
taines localités  de  la  Corse,  pour  le  nom  d'un 
père,  d'une  mère,  d'un  frère,  d'une  sœur  ou  d'un 
ami  chét  i  ;  la  V'océratrice  reproche  donc  amère- 
ment à  Lucia  d'avoir  été  la  cause  de  la  mort  de 
son  tîls,  elle  qui'pourtant  était  si  bien  \ue  àla  mai- 
son, et  dont,  avec  amour,  on  avait  encadré  le  nom. 

5.  Est-il  rien  de  plus  touchant  que  ces  conseils 
«.tonnes  par  It  pauvre  mère  à  son  tîls  qui  n'est 
plus?  Il  semble  à  la  malheureuse  qu'ils  pourront 

icore  lui  servir  et  elle  veut  le  mettre  en  garde 
.onue  ses  ennemis. 
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(6)  Don  Gliià,  abréviation,  de  don  Giacomo, 
Doii-Jacqucs 

7.  Ce  «  ciimpar  Taddéo  »  avait  été  sans  doute 
envoyé  par  la  pauvre  mère  comme  pacere  entre 
son  fils  et  la  famille  ennemie,  mais  malheureu- 
sement il  n'avait  pas  pu  réussir  dans  son  entre- 
prise, les  adversaires  étant  des  fourbes  portant 
«  un  renard  sous  l'aisselle  ». 

Les  paceri  étaient  des  hommes  d'une  honnê- 
teté à  toute  épreuve,  la  plupart  du  temps  des 
vieillards,  qui  par  leur  entremise  étouffaient  dans 
leur  germe  des  inimitiés  prêtes  à  éclater.  «  Sou- 
vent, par  des  concessions  faites  à  propos,  ils  fai- 
saient tomber  les  armes  au  plus  fort  de  la  lutte 
et  réconciliaient  des  familles  bien  décidées  à 
s'entr'égorger.  Se  portant  garants  de  la  sincérité 
et  de  la  durée  du  traité  conclu,  les  paceri  en  ré- 
pondaient sur  leur  tête  et  sur  leurs  biens.  Fallait- 
il  fi.xer  par  écrit  les  conditions  de  la  paix  ?  Us  se 
chargeaient  de  ce  soin,  ou  bien  pour  leur  impri- 
mer un  cachet  plus  marqué  d'authenticité  et  les 
entourer  d'une  plus  grande  solennité,  ils  asso- 
ciaient les  notaires  à  l'œuvre  de  la  pacification. 
Les  vieilles  archives  du  notariat  insulaire  ren- 
ferment encore  un  grand  nombre  de  ces  traités. 
Mais  pour  qu'ils  pussent  se  livrer  en  toute  sécu- 
rité à  cette  belle  mission,  les  paceri  participaient 
avec  les  ambassadeurs  des  grandes  puissances 
au  privilège  de  l'inviolabilité. 
A  leur  approche  les  hostilités  étaient  suspcn- 
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les  stylets  rentraient  dans  le  fourreau  et 
cves  duraient  aussi  longtemps  que  les  négo- 
is  pacilîqucs  n'étaient  pas  rompues.  Le 
loindre  outrage  fait  à  ces  hommes  de  bien,  se 
évouant  pour  la  paix  d'une  commune,  d'une 
lève,  eût  suffi  pour  déshonorer  un  parti,  une 
ace  entière.  » 

(A.  Arrighi  :  la  Veuve  d'Arbellara.) 

8.  Cixne  di posta.  On  donne  ce  nom,  en  Corse, 
ux  chiens  courants  dont  on  se  sert  dans  la  chasse 
u  sanglier.  Ils  sont  pleins  d'ardeur  et  d'intrépi» 
ité.  C'est  donc  en  bonne  part  que  doit  être  prise 
ette  apostrophe  qui  fait  allusion  au  merveilleux 
ourage  du  défunt. 

9.  Prendre  son  fils  qui  pourtant  avait  manqtii, 
'est  le  trahir  ;  les  assassina  auront  la  croix 
l'honneur...  Pauvre  mère!  elle  est  aveuglée  par 
a  douleur  et  le  sentiment  de  la  raison  a  d:>paru. 

10.  Cette  pauvre  hlle  voit  de  sa  fenêtre  les  pa> 
ents  des  meurtriers,  et  aussitôt,  de  cousin  la 
'ictime  devient  un  frère  :  la  haine  allume  l'amour 
:t  l'amour  la  haine. 

11.  Le  meurtre  eut  lieu  la  veille  de  Noél.  En 
Jorse,  celui  qui  se  venge  se  purifie.  Et  en  cftct 
'improvisatrice  fait  appel  à  un  jubilé  de  vendetta 
dans  lequel  tous  ses  ennemis  seront  punis  par 
la  colère  céleste.  Le  V'océro  tout  entier  est  d'ail- 
icurs  assez  étrange.  La  mère  parle,  les  ennemis 
parlent,  la  cousine  parle.  De  sa  fenêtre  elle  chante 
sur  le  cadavre,  interpelle  le  ciel  et  la  terre,  invec- 

i5 
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live  SCS  ennemi.?,  Lucia  suilout.  la  plus  coupable 
Et  à  mesure  que  les  paroles  sortent  de  sa  bouclii 
la  haine  remplit  de  plus  en  plus  son  cœur.  Elli 
se  désespère  ;  les  imprécations,  les  insultes  re^ 
commencent  de  plus  belle,  elle  en  arrive  jusqu'au: 
mots  ordui  iers.  Pauvre  /emme  ! 

Veggu  rida  li  niniiy 

Qui  da  nant'a  lu  purtellu  ! 

Que  ne  lui  pardonnerait-on  pas.' 

12.  La  mi  hai  fatlafiurita,  pour  m'Iiai  fioiiU 
la  casa.  On  dit  me  Vliai  fatta  e  fiorita;  comm« 
les  Toscans  disent  faire  une  cliari lé ,^eMr/V,  c'est 
à-dire  complète,  où  rien  ne  laisse  à  désirer. 


VI 

IN  MORTI  DI  CANINU 

BANDITU 
VÔCÉRU    DI    LA    SURÉDDA 


Eo  buria  che  la  me'  vôci 
Fusse  tamant  'e  lu  tônu. 
Chi  passasse  per  la  fôci 
Di  San  Pétru  e  Vizzavônu  ; 
Per  chi  soni  in  ôgni  lôcu 
La  gran  prôva  di  Gallônu  '  ! 

Tutti  a  lu  Lùcu  di  Nàzza  * 
Tutti  s'éranu  aduniti, 
Cun  quèlla  bàrbara  ràzza, 
Li  suUàti  e  li  banditi  : 
Cu  a  tempèsta  d'éri  màni 
Tutt'  insèmme  so  partîti  ! 


VI 

SUR  LA  MORT  DE  CANINO 

BANDIT 
VOCERO  DE  LA  SŒUR 


Je  voudrais  que  ma  voix 

Fût  aussi  puissante  que  le  tonnerre, 

Qu'elle  franchît  les  cols 

De  Saint-Pierre  et  de  Viziavona, 

Afin  de  faire  sonner  partout 

Les  grands  exploits  de  Cîalloni  ! 

Au  Lugo-di-Nazza 
:  Tous  étaient  réunis 
[Avec  cette  race  barbare, 

Les  soldats  et  les  bandits; 

Par  la  tempête  d'hier 

Ils  sont  partis  tous  ensemble  ! 
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In  fondu  di  lu  rionu 

Si  seniia  rugghià  lu  ventu 

Chi  purtàva  da  Ghisùnu 

Lu  malôri  e  lu  sphventu  ; 

Si  vidia  chi  per  ària 

B'éra  occîdiu  e  tradimentu  '  ! 

Sonu  sùbitu  partiti 
Tutti  i  lùpi  cuU  'agnéddi, 
E  merchiàvanu  aduniii 
A  lu  son  di  cialambéddi  *  ; 
Quandu  juns'enu  a  la  serra 
Ti  taglionu  i  garganéddi  ! 

Quandu  intési  li  briôni 
M'aftaccài  a  lu  purtéddu  ; 
Dimandài  :  «  Chi  nova  c'èni?  » 
—  Hànu  tombu  u  to  fratéddu, 
L'hànu  présu  in  du  la  serra 
N'hànu  fàttu  lu  macéddu  1  » 

Nun  ti  vôlse  lu  curàggiu 
Nun  ti  vùlse  la  schiupétta, 
Nun  ti  vôlse  lu  pugnàli 
Nun  ti  vôlse  la  tarzètta  ;   • 
Nun  ti  vùlse  ingermatùra  - 
Ne  raziône  binedètta  '^1 
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Au  fond  du  vallon 
On  entendait  mugir  le  vent; 
Il  nous  apportait  de  Ghisoni 
Le  malheur  et  l'épouvante; 
On  sentait  courir  dans  l'air 
Homicide  et  trahison'. 

Ils  sont  tous  partis 
Les  loups  et  les  agneaux; 
Ils  marchaient  ensemble. 
Au  son  de  la  cornemuse  ; 
Arrivés  il  la  montagne 
Ils  te  coupèrent  la  gorge. 

Quand  j'entendis  les  cris. 

Je  parus  à  la  fenêtre 

Et  demandai  :«  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?» 

—  On  a  tué  ton  frère, 

On  l'a  surpris  dans  la  montagne. 

Et  on  l'a  massacré!  » 

Ion  courage  te  fut  inutile, 
Inutile  l'escopette, 
Inutile  le  poignard, 
Inutile  le  pistolet. 
Inutile  les  charmes 
Et  le  scapulaire  bénit! 
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A  guardà  le  to  ferîte 
Mi  s'accrésci  lu  dulôri. 
Perché  più  nun  mi  rispondi  f 
Forse  ti  manca  lu  cori? 
O  Canî,  cor  di  surédda, 
Hai  cambiàtu  di  culori! 

A  lu  paése  di  Nàzza 
Eo  ci  vogliu  piantà  un  prùnu, 
Perché  di  la  nostra  ràzza 
Un  ci  pàssi  più  nisùnu  ^; 
Perché  un  fùnu  dùi  né  tréni 
Ma  cinque  ômini  contr'ùnu  ! 

Lu  me'  làrgu  di  spalléra  1 
Lu  me'  minùtu  di  vita! 
Cùme  téni  nun  ci  n'éra, 
Parï  una  màzza  fiurita  ! 
Sôlu  u  pinzéru  di  téni 
Or  susténe  la  me  vita  1 

A  lu  pe'  di  stu  pullônu 
Ci  ôgliu  piantà  lu  me  lèttu  ; 
Parchi  qui  u  me  fratiddônu 
Ti  tirônu  a  mézzu  péttu  ! 
Bôgliu  lechè  lu  bunéddu, 
Bôgliu  arma  schiôppu  e  stilèttu  1 
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A  regarder  tes  blessures 
Ma  douleur  s'accroît. 
Pourquoi  ne  réponds-tu  plus? 
Est-ce  le  courage  qui  te  manque? 
O  Canino,  cœur  de  ta  sœur, 
Tu  as  changé  de  couleur! 

Au  pays  de  Nazza 

Je  veux  planter  un  pied  d'épines 

AHn  que  de  notre  race 

Personne  n'y  passe  plus  ; 

Ce  ne  furent  ni  deux  ni  trois, 

Mais  cinq  hommes  contre  un  seul! 

0  mon  large  d'épaules, 

A  la  taille  Hne  ! 

Comme  toi  il  n'y  en  avait  pas; 

Tu  semblais  un  rameau  tieuri  ; 

Seul  ton  souvenir 

Me  soutient  en  vie. 

Au  pied  de  co  châtajgnier 

Je  veux  poser  mon  lit; 

C'est  ici,  mon  jeune  iVère. 

Qu'on  te  tira  au  milieu  de  la  poitrine  ! 

Je  veux  quitter  la  jupe. 

Je  veux  m'armer  de  fusil  et  de  stylet! 
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Bôgliu  cînghie  lacarchérà, 
Bôgliu  cinghie  la  tarzètta  : 
O  Canl,  cor  di  surédda, 
Bôgliu  fà  la  to  bindétta! 


NOTES 


1.  Les  grands  exploits  de  GalLànti.  Ce.  vers  est 
employé  ici  comme  ironie,  car  les  bandits  —  ils 
étaient  sept  —  avaient  contre  eux  trente-cinq 
hommes  commandés  par  Galloni,  chef  de  batail- 
lon des  voltigeurs  corses.  De  plus,  les  ennemis  de 
Canino  s'étaient  unis  à  la  force  armée;  Cinq  con- 
tre un!  vraiment  ce  n'était  pas  généreux,  et  les 
hauts  faits  des  assaillants  n'étaient  précisément 
pas  des  exploits  héroïques  dont  on  pût  se  vanter. 
Si  encore  les  bandits  n'avaient  pas  été  livrés,  les 
choses  se  seraient  passées-autrement,.  et  plus  d'un 
homme  aurait  mordu  la  poussière,  mais  des 
traîtres  les  avaient  Vendus  ! 

2.  Lucu  di  Na^^a  du  Lugo  di  Na!{:(a\\Q.  lucus, 
bois  sacré;  ubi  non  liicet,'  ce  mot  a  eu  plus  tcirJ 
la  valeur  de  villagCi  On  trouve  en  France,  sur- 
tout Jahs  le  Midi,  aincifoule  de  localités  désignées 


Je  veux  ceindre  la  cartouchière. 
Je  veux  ceindre  l'escopette  ; 
O  Canino,  cœur  de  ta  sœur. 
Je  veux  faire  ta  vengeance! 


tous  le  nom  de  Liuus,  devenu  Lugo  et  l.uco  en 

I  Italie,  Lugo  en  Espagne,  etc. 

'      V  C'est   une   superstition  des  plus  accréditée 

ni  le  peuple  des  campagnes,  de  croire  qu'une 

cute  bourrasque  est  le  signal  de  grunds  maU 

:  Â.  Aussi    comme  la  tendre  sœur  de  Canino 

i  cnétrée  de  cette  idée!  comme  elle  insiste  sur 

tempête  cflVoyable  ou  Dieu   même  semble 

Jre  parti  contre  son  frère.  Il  faisait  noir.  I« 

,  vtiu  mugissait  dans  les  gorges  prot'unJes,  la  neîge 

I  remplissait  les  passages,  c'était  véritablement  une 

I  heure  de   crime    et  de    trahison.    Comment    les 

i  bandits  auraient-ils  pu  se  sauver:  Le»  hommes, 

i  le    ciel   et    la    terre    tout    conspirait    pour  leur 

I  perte. 

4.  CiaLimbéJJa  ou  CulaméJda,  instrument  de 
musique  champêtre  fait  avec  un  tuyau  de  su- 
reau vidé  et  pei  ce  de  trous  sur  lesquels  on  applique 
ks  doigts  comme  sur  des  touches,  et  au  bout 
duquel  est  un  hlet  de  paille  disposé  de  telle  sorte 
'   qu'en  soutiiant  dedans  on   produit  un  son  écla- 
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tant,  mais  peu  varié,  ce  qui  le  rend  uniforme  et 
plaintif.  Mais  un  autre  instrument  à  vent  c'est 
la  cavramusa  [cornemuse].  Un  fort  chalumeau  est 
adapté  à  l'extrémité  d'une  outre  dans  laquelle  on 
souffle;  l'action  du  vent  et  le  jeu  des  doigts  pro- 
duit un  son  éclatant,  varié,  que  l'on  entend  de  loin  ; 
au  temps  de  la  guerre  de  l'indépendance,  les 
vieux  Corses  marchaient  au  son  de  la  cornemuse, 
et  n'avaient  pas  d'autre  musique  pour  célébrer 
leurs  triomphes. 

5.  Q.uoique  couverts  de  sang  et  de  crimes  les 
bandits  ont  malgré  tout  un  grand  fonds  de  reli- 
gion, et  bien  rare  est  celui  qui,  le  soir,  ne  fait 
dévotement  sa  prière  :  «  Sainte  Vierge,  je  me  re- 
commande à  vous,  bonne  mère  de  Dieu,  faites 
que  demain  je  puisse  rencontrer  mon  ennemi  et 
le  tuer  sans  aucun  danger!  »  Mais  on  ne  peut  à 
chaque  instant  invoquer  Dieu  et  les  saints,  c'est 
pourquoi  le  bandit  qui  se  respecte,  le  bandit  qui 
ne  veut  pas  mourir  avant  d'avoir  accompli  sa 
mission,  porte  toujours  sur  lui  soit  un  scapulaire 
bénit  par  le  pape  —  ou  l'évêque  —  soit  une  reli- 
que de  saint  qu'il  baisera  dévotement  aux  heures 
de  danger,  et  qui  le  rendra  invulnérable.  Sa 
vie  est  attachée  à  son  fusil  :  si  l'arme  manque 
c'en  est  fait  de  lui;  le  fusil  sera  donc  mis  sous 
la  protection  d'un  saint,  d'une  vierge.  Quelque- 
fois même  cette  protection  lui  paraîtra  insuffi- 
sante, et  alors  tous  les  matins  il  prononcera  cette 
incantation   précieuse  qu'un   autre    bandit   lui   a 


apprise  le  soir  de  No£l  *  dans  un  maquis  et  qu'il 
ic  voudrait  pas  oublier  pour  tout  l'or  du  monde  : 

Cano,  caiii«tj, 
Putra,  accendikti 
Parti,  partisti 
O  Criktu  alfendiiti. 

Ce  qui  n'a  pas  beaucoup  de  sens  mais  qui  tou" 
tcfuis  peut  se  traduire  à  peu  près  ainsi  : 

Chien,  petit  chien, 
Allume  la  poudre. 
Pan,  part  vite, 
Ou  Chri»t  tu  offcntea. 

Malgré  les  prières,  le  scapulaire  bénit,  lesrrli» 
jues  des  saints  et  tout  son  art  dans  les  incanta- 
tions, le  frère  de  la  Vocératrice  est  donc  mort  et 
la  malheureuse  s'en  plaint  amèrement. 

b.  A  l'endroit  où  un  homme  est  mort  assassiné, 
les  passants  jettent  généralement  une  pierre,  un 
morceau  de  bois,  une  branche  d'arbre,  un  obict 
quelconque  qui  puisse  en  marquer  la  place;  c'est 
ce  qu'on  appelle  le  mucchiOt  coutume  qui  existait 
jadis  chez  les  Hébreux.  Ici  la  sœur  de  Canino 
\eut  planter  un  buisson  d'épines  pour  éterniser 
la  vengeance  et  désigner  cet  endroit  maudit 
comme  un  lieu  d'exécration. 

•  Ce  n'est  que  le  soir  de  Soil  et  la  nuit  du  3i  décembre 
du  1"  janvier  qu'on  peut  apprendre  les  lucautatioos. 


I 
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On  dit  dans  une  autre  complainte  : 

Oh  ciru,  in  piazza  di  Matra 
Ci  bôgliu  piantà  una  croce  : 
Sopra  ci  bôgliu  descrive, 
Figliôlu,  lu  fattu  atroce... 

Oh!  mon  bien-aimé,  sur  la  place  de  Matra  je 
veu.\  planter  une  croix  sur  laquelle  je  veux  ra- 
conter ce  crime  affreux... 


ii 


c 


vil 


I 


VOCERU  D'UNA  GHIUVANETTA 


IN    MORTI    DI    U    BABU 


Eu  partu  dalle  Calanche 
Girca  quattr'ôre  di  nôtre  : 
Mi  ne  fàlgu  eu  la  déda  ' 
A  circà  per  tùtte  l'ùrte  % 
Per  Iruvàlu  lu  miô  vàbu, 
Ma  li  avianu  dàtu  morte! 


Via,  pigliàtemi  u  scuzzàle, 
La  cazzôia  e  lu  marte'Uu  ; 
Un  bulite  andàcci  o  vàbu 
A  fa  a  casa  a  San  Marcéllu  !. 
Tombu  m'hànu  lu  miô  vàbu 
E  feritu  u  miù  fratéllu  ! . . . 


vu 

VOCERO  D'UNE  JEUNE  FILLE 

SUU    LA    MORT     OE     SON     PÈHB 


Je  pars  des  Calanche 
Environ  vers  quatre  heures  de  nuit, 
Je  descends  avec  une  torche  de  bois  résineux 
Chercher  par  les  jardins, 
Ahn  de  retrouver  mon  père  ; 
Mais  on  lui  avait  donné  la  mort  ! 

Vite^  donnez-moi  un  tablier, 

La  truelle  et  le  marteau... 
Mon  père,  ne  voulez-vous  donc  plus  aller 
Construire  notre  maison  de  San  Marcello  ?... 

Mais  on  a  tué  mon  père, 

Et  blessé  mon  frère  ! 
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Or  circàtemi  e  tresôre 
E  qui  piestu  ne  venite  : 
Vogliu  tondemi  i  capélli 
Per  tuphlli  le  ferîte  ; 
Chi  di  lu  sangue  di  vàbu 
N'àchiu  carcu  le  miù  dite  ''  ! 

Di  lu  vostru  sangue,  o  vàbu, 
Vôgliu  tinghiemi  un  mandile 
Lu  mi  vogliu  mette  a  collu 
Quandu  avràchiu  oziu  di  ride  M 

Eu  collu  per  le  Calanche, 
Fàlgu  per  la  Santa  Crôce, 
Sempre  chiamhndovi  vàbu  : 
Risponditemi  una  voce!... 
Ma  l'hànu  crucifissàtu 
Cùme  Ghiésu-Cristu  in  crùce  ! 


^^ 
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Maintenant  donnez-moi  des  ciseaux  ; 
Apportez-les  moi  bien  vite, 
Je  veux  me  couper  les  cheveux 
Pour  boucher  ses  blessures; 
Car,  voyez,  du  sang  de  mon  père 
J'en  ai  les  mains  toutes  couverics! 

De  votre  sani?,  6  mon  père, 
J  en  teindrai  un  mouchoir, 
Et  quand  j'aurai  envie  de  rire 
Je  le  mettrai  à  mon  cou  !    . 

Je  remonte  par  les  Calanche, 
Je  descends  par  Sainte  Croix, 
l'oujours  en  vous  appelant,  mon  père! 
Voyons,  répondez-moi  une  parole?... 
Hélas!  on  me  l'a  crucifié 
Comme  Jésus>Christ  sur. la  croix! 
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NOTES 


I.  Les  montagnards  et  les  paysans  pauvres 
n'ont  pas  toujours  une  lanterne  pour  se  diriger 
dans  la  nuit,  au  milieu  des  sentiers,  et  se  garer 
des  fondrières.  Ils  emploient  alors  la  déda  ou 
téda,  morceau  de  bois  résineux  que  chacun  peut 
se  procurer  pour  rien  et  qui  sert  de  torche,  selon 
l'antique  usage  dont  parle  Virgile  dans  ses  Geor- 
giques  : 

Tœdas  silva  alla  ministrat 

Pascunturque  ignés  nocturni,  et  luminafundunt. 

4.  On  devra  remarquer  ici  la  consécration  de 
deux  usages  qui  remontent  au-delà  de  la  civili- 
sation moderne  :  c'est  de  se  couper  les  cheveux 
en  signe  de  douleur  et  de  teindre  un  tissu  dans 
le  sang  du  mort,  soit  pour  en  faire  un  emblème 
de  deuil,  soit,  et  c'est  ici  le  cas,  pour  rappeler 
que  le  sang  versé  crie  vengeance. 


I 
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UNA  MUDDÉRI  PIEGNI  LU  MARITU 

PRIMMA    BUfATTÉRI,    E    POT    DIVINUTU 
E    MORTU    BANDITU 


E  stàta  piéna  fatal i  ' 
Da  luntànu  chi  s'é  storta, 
Ch'ha  ghiuntu  quistu  surrénu  * 
Par  sarrà  la  nôscia  porta  : 
'Nanzi  che  vidé  sti  côsi 
Meddéra  ché  fussi  morta  ! 

Altru  ch'a  li  tô  affàri, 

Lu  mé  tintu,  nun  pinsài; 

Cun  Mansônu  é  cun  Lumbàtu  ' 

Discurrendu  ti  n'andai, 

E  tirendu  lu  tô  sùlcu 

Di  bel  v6ci  tu  cantai  *  ! 


VI II 
uni:  femme  pleure  son  mari 

d\uord  labourkuh,  puis  bandit 
et  tuk  commr  tel 


Ce  fut  un  terrible  torrent. 
Détourné  de  son  cours  et  parti  de  loin, 
}elui-la  qui  porta  cet  amas  île  débris  et  de 
Pour  fermer  notre  porte;  (pierres 

Plutôt  que  de  voir  pareilles  choses 
Mieux  valait  pour  moi  être  morte! 


Si  ce  n'est  à  tes  affaires, 
Le  pauvre!  tu  ne  pensais  à  rien 
Avec  Manzonu  et  Lumbatu 
Tu  l'en  allais  en  causant, 
Et  traçant  ton  sillon 
Gaîmeni  tu  chantais. 
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Ma  tu  t'éri  sminticàtu 
Di  l'anticu  Jacarùnu  % 
Di  lu  làtru  tumba  bùja, 
Di  lu  vecchiu  sacchiltônu  '^\ 
Tra  v6  ma'  nun  v'éra  paci 
Da  lu  tô  arci  babbônu  ! 

Primma  di  fatti  banditu 
Tu  ni  se  vinùtu  a  dùru  ; 
Lu  mé  tintu,  t'hhni  missu 
Cu  li  calchgn'a  lu  mùru  '. 
Ma  quandi  tu  cumincesti... 
Almènu  nun  mi  ni  curu  ! 

Quantu  t'hàni  fattu  scherzi  ! 
T'hàni  lampàtu  li  mura, 
Missu  fôcu  a  lu  paddàghiu, 
Taddàtu  l'arburatùra  ; 
A  la  fin,  di  lu  s6  statu 
Nimmu  più  nun  si  nu  cura  ! 

T'hàni  tumbàtu  li  bôja 
Ghiacend'a  lu  tô  paddàghiu  : 
Ohimmé  !  fù  quiddu  jornu 
Chi  picciô  lu  cinnaràghiu  *  : 
Tu  mittîsti  man  'in  pasta  9 
E  ni  facisti  lu  stràghiu  1 
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Hélas  !  tu  avais  oublié 

l.e  vieux  chien  de  Jacaronu, 

Le  voleur,  le  tueur  de  bœufs, 

Le  vieux  mendiant! 

Entre  vous  il  n'y  eut  jamais  de  paix 

Dés  le  temps  de  ton  bisaïeul  ! 

Avant  de  te  faire  bandit 
Tu  subis  bien  des  épreuves  ; 
Malheureux',  on  t'avait 
Poussé  à  bout. 

Mais  quand  tu  commenças... 
Au  moins  j'en  suis  contente  ! 

Que  d'affronts  on  t'infligea! 
On  abattit  tes  murailles, 
On  mit  le  feu  à  ta  grange. 
On  coupa  tes  arbres... 
A  la  fin  qui  songe 
A  l'avenir  ? 

On  tua  tes  bœufs, 

Couchés  autour  du  pailler  ; 

Hélas!  ce  fut  ce  jour 

Que  s'alluma  l'incendie; 

Tu  mis  la  main  à  la  pâte 

El  tu  en  fis  un  grand  carnage  ! 

|6 
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Mi  ricùrdu  quiddu  jornu 
Ghi  ghiuaghisti  sculuritu, 
Denduti  di  pùnghia'n  chpu, 
Murzichénduti  lu  ditu  '<•; 
Ohimmé  !  tu  mi  dicisii  : 
«  Avvidécci,  s6  banditu  !  » 

Hàni  tumbu  corp'é  corpu 
A  Manzônu  ed  a  Lumbhtu  ; 
Lu  sangu  di  li  me  bùja 
Ha  da  essa  vindicàtu; 
Hàni  tumbu  li  me  bôja! 
Abbastanza  so  campàtu  ! 

Li  mé  mansi  é  ghiuvativi 
Ghi  nun  ci  n'éra  in  paési, 
Senza  fa  dann'a  nisciùnu, 
Gorp'é  corpu  séti  stésî  : 
V'àghiu  a  fà  li  funaràli 
«  Ghi  ma'  si  saran  'intési!  » 

La  tinta  !  quandi  ghié  'ntési 
Di  cussi  da  la  sô  bôcca, 
Mi  sô  miss'a  li  briôna 
E  pô  li  man'a  li  fiùcca, 
Dicendu  :  «  S'tu  faci  quissa 
«  Qui  di  méra  aval  mi  tôcca.  » 


I 


I 


-     2^1    — 

Je  me  souviens  de  ce  jour 
Où  tu  arrivas  pâle  et  décoloré. 
Te  donnant  des  coups  de  poing  sur  l»  tctc, 
Te  mordant  les  doigts  ; 
Malheureux!  tu  me  dis  : 
«  Au  revoir,  je  suis  bandit  ! 

On  a  tué,  l'un  à  côté  de  l'autre 

Manzonu  et  Lumbatu  ; 

Le  sang  de  mes  boeufs 

Sera  vengé; 

On  a  tué  mes  bœufs! 

J'ai  asse2  vécu  l 


O  mes  bœufs  si  paisibles  et  si  obéissants  ! 
[Comme  vous  il  n'y  en  avait  pas  dans  le  pays  ; 
Sans  avoir  causé  de  dommage  à  personne 
Vous  gisez  corps  à  corps; 
Je  veux  vous  faire  des  funérailles 
•  Terribles  et  snnglantes  !  • 

La  pauvre  !  quand  j'entendis 

Ces  paroles 

Je  poussai  des  cris 

Et  m'arrachai  les  cheveux 

Lui  disant  :  •  Si  tu  fais  cela 

Je  n'ai  plus  qu'à  mourir  !  • 
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Ma  lu  mé  disgraziàtu 
A  suppurta  nun  fù  bonu  : 
Quandu  visti  in  piazza  rida 
Lu  latru  di  Jacarônu; 
Li  fec'entra  par  la  bôcca 
Lu  cartùcciu  e  lu  stuppônu  I 

Quai  sarà  statu  lu  vili 
Chi  s'è  missu  a  fà  la  spîa  ? 
Nun  facï  mal'  a  nimmu, 
Nimmu  màli  ti  vulia 
E  statu  qualchi  fammîtu 
Par  andassin  'in  Bastia  "  ! 

Eri  banditu  d'onôri 

O  lu  mé  ommu  cumpitu  ! 

Se'  cascàtu  ad  armi  in  manu 

E  nun  se'  micca  fughitu  ; 

Ma  primma  di  chiùda  'l'ôcchia 

Li  nimmîci  t'ha  scumpitu  ! 

Avvidécci  a  l'altru  mondu 
(O  tamanta  è  quista  scossa  !) 
Unghi  jorn'a  la  stess'ôra 
Vultaràghiu  a  la  tô  fossa, 
Fatt'a  mezz'  ad  un  zuccàli, 
Pinghî  supr'a  li  tô  ossa! 
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Mais  l'infortuné 
Ne  put  supporter  son  malheur, 
Et  quand  il  vit  rire  sur  la  place 
Ce  voleur  de  Jacaronu 
Il  lui  envoya  dans  la  bouche 
Toute  une  charge,    cartouche  et  bourre 

Quel  a  été  le  lâche 
Qui  a  fait  connaître  ta  retraite? 
Tu  ne  faisais  de  mal  à  personne. 
Et  personne  ne  t'en  voulait. 
C'est  sans  doute  un  meurl-de-faim 
Qui  voulait  s'en  aller  à  Bastia! 

Tu  étais  un  bandit  plein  d'honneur, 

O  mon  mari  accompli  ! 

Tu  es  tombé  les  armes  à  la  main, 

Et  non  en  fuyant. 

Mais  au  moins  avant  de  mourir, 

Tu  as  exterminé  tes  ennemis L 

Au  revoir  dans  l'autre  monde, 
(Quelle  cruelle  séparation!) 
Tous  les  jours,  à  la  même  heure. 
Je  reviendrai  sur  ta  tombe, 
Creusée  dans  un  lieu  sauvage, 
Pleurer  sur  tes  froids  ossements  ! 
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NOTES 


1.  Pièna,  torrent  formé  par  des  pluies  d'orage. 

2.  Survenu.  Les  pluies  d'orage  grossissant  les 
torrents,  entraînant  avec  elle  toutes  sortes  de 
débris  et  de  graviers.  Le  mot  swrènu,  employé 
par  comparaison,  indique  ici  l'ensemble  des 
malheurs  qui  ont  obstrué  la  porte  et  fermé  la 
maison  de  la  Vocératrice. 

3.  Mansonu  et  Lumlmtu  sont  les  noms  que  le 
bandit  avait  donnés  à  ses  boeufs.  Mansàmi  veut 
dire  doux,  paisible;  Ltimbàtu  qui  a  la  robe  rousse 
ou  noire  aux  flancs  tachetés  de  blanc.  Si  l'animal 
a  des  bandes  blanches  disposées  sans  ordie  on 
l'appelle  Biâgàto,  et  s'il  a  le  front  marqué  d'une 
étoile,  Stellàlo,  Dans  le  cas  où  un  bœuf  aurait 
seulement  les  pieds  de  derrière  cerclés  de  blanc 
c'est  Cal:[àto  ou  Cal:{aràno  qu'on  l'appellerait. 

4.  Comme  il  est  dit  dans  ce  vers  les  laboureurs 
corses  ont  conservé  l'antique  habitude  de  chanter 
en  travaillant.  Pour  donner  une  idée  de  ce  genre 
de  poésie  nous  noterons  ici  une  de  ces  chansons, 
empruntée  au  recueil  de  M.  Viale  : 

Il  Tribia  tu,  che  tiibia  anch'ellu 

Mascarone  e  Cudanellu! 

Tribia,  tribia  e  fa,  Gaspiua, 

Che  la  paglia  toriii  pula, 

E  la  pula  tonii  greneliu,  ' 
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Vn  bacinu  ogni  mannellu  ! 
Gira  l'aighia  in  loiidu,  iii  londu, 
Pnglia  in  pula  «  granu  mundu; 
Guarda  l'omme  !  Alô,  alô. 
Fatti  vivu,  o  Mascarô, 
Clïo  lu  sole  »opra  a  »«r» 
Manda  fresca  la  mandera. 
Ohi  1  tribiati  boni  boi 
I.u  granu  tocc'  a  noi. 
Ma  la  paglia  tocc'  a  vo.  !  • 

Marche,  marche,  MMCirone.  marche  Cuda- 
nellu!  Travaille  Gaspura,  il  faut  que  la  gerbe 
devienne  paille  et  qu'à  chaque  tour  de  main  noua 
levions  un  boisseau  de  blé  Tourne  autour  de 
Taire  et  fais  sortir  le  grain  de  l'cpi.  Prends  exem- 
ple sur  l'homme  :  allons,  allons,  hâte-toi.  le  so- 
leil, sur  le  soir,  nous  envoie  la  brise  propice  au 
retour.  Courage  mes  bons  boeufs!  le  grain  est 
pour  nous,  mais  la  paille  vous  est  réservée. 

3.  Jjcarùnu  ou  Cftiacarùnii,  sobriquet  voulant 
dire  mauvais  chien,  c'est  le  nom  que  la  Vocéra- 
irice  donne  au  vieil  ennemi  Je  la  famille. 

ô.  Saccliitiànu,  qui  porte  la  besace  du  men- 
diant. 

7.  Cm  //  caUàgn'a  lu  mùru,  traduit  Uttéialc- 
ment  ce  vers  signiHe  :  (on  t'avais  mis)  les  talons 
au  mur.  —  C'est-à-dire  on  t'avait  poussé  à  bout. 

8.  Piccià  ou  brugià  lu  cinnaràghiu.  expression 
proverbiale  ayant  le  sens  de  risquer  tout  ce  que 
l'on  a,  brûler  ses  vaisseaux,  etc. 
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q.  Se  mettre  de  la  partie  en  jouant  des  mains 
et  frappant  les  yeux  fermés. 

10.  Se  donner  des  coups  de  poings  sur  la  tête, 
se  toucher  le  nez,  se  mordre  les  doigts  d'une 
certaine  manière,  sont,  pour  les  corses,  des  signes 
non  équivoques  d'une  vengeance  prochaine. 

11.  Il  y  a  quelquefois  des  misérables  qui  ne 
rougissent  pas  de  trahir  un  bandit  pour  se  faire 
appeler  comme  témoins  à  Bastia  et  toucher  une 
indemnité  de  voyage...  horreur!  pour  quelques 
francs  faire  la  spial  Les  anciens  Corses  ne  com- 
prenaient pas  ce  mot. 


1 


I 


I 


IX 

VÔCÈRU  D'UNA  DONNA 

IN    MOKTI    DI    U    MARITU 


Chéta,  chéta,  chéta,  6  Sàgra, 
Ghét'é  nun  piègna  più  tantu. 
Paulina  è  maritàta, 
Ha  li  tô  fidrôl'  accantu, 
Li  to  àrburi  son  chrchi  ; 
Chét'ô  Sa  nun  piégna  tantu'! 

Lu  soli  stillhva  'n  céli, 
Er  'un  ghiôrnu  binidèttu. 
L'acédri  cantavan  'méli, 
Si  sintîv'  àpra  lu  .pèttu. 
Li  fiôr  'érani  sbucciàti... 
Ah  !  chi  ghiôrnu  maladèttu  ! 


IX 
VOCERO  D^UNE  FEMME 

suit    LA    MORT    DE    SON    MAKI 


Oh!  tais-toi,  tais-toi,  Sagra, 

Tais-toi  et  ne  pleure  pas  ainsi. 

i  fa  tille)  Pauline  est  mariée 

Ht  tes  Hls  sont  à  tes  côtés  ; 

les  arbres  sont  chargés  de  fruits  : 

1  ais-ioi,  Sagra,  ne  pleure  pas  ainsi. 

Le  soleil  étoilait  le  ciel, 

C'était  un  jour  béni  ; 

[.es  oiseaux  chantaient  doucement 

Et  l'on  respirait  tout  à  l'aise; 

Toutes  les  fleurs  étaient  épanouies.. 

Oh  !  quel  jour  maudit  ! 
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Mi  vôl  dà  lu  mé  fucîli  ? 
Mi  diss'idru  cun  surrisu. 
In  quistu  tempu  d'aprili 
Vô  a  càccia  chi  n'é  l'ùsu, 
Ti  daràghi'  una  parnici, 
L'arranghiaré  eu  lu  risu. 

La  sapéti  tutt'ô  donni, 
Qui  è  l'ômmu  chi  cumanda 
Lu  mark  'ha  li  calzôni 
N6  avèmmu  la  filàgna; 
S'idru  dici  una  parôla 
Nun  pudèmmu  fa  la  làgna! 

Aghiu  bùscu  lu  muschèttu 
E  trimendu  l'àghiu  dàtu  ; 
Idru  m'hà  surrisu  'n  ôcchi 
E  dôpu  m'hà  abbracciàtu. 
E  lu  bàgiu  di  la  morti 
Chi  lu  tint'  m'àja  dàtu  '  ! 

Maladèttu  quistu  jornu 
Chi  sbucciàvani  li  fiôra, 
Chi  cantavàni  l'acélli 
Maladétta  sia  quid'ora! 
Di  tutti  li  mé  fratélli 
Lu  più  càr'è  andàt'a  môra  ! 
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Veux-tu  me  donner  mon  fusil? 
Me  dit-il,  avec  un  sourire, 
Par  ce  temps  d'avril 
Je  veux  aller  à  la  chasse,  comme  c'est  l'usage; 
Je  t'apporterai  une  perdrix 
Que  tu  arrangeras  avec  du  riz. 

Vous  le  savez  toutes,  ô  femmes, 

Ici  c'est  l'homme  qui  commande  : 

Au  mari  le  pantalon 

Et  à  nous  autres  la  quenouille; 

S'il  dit  une  parole 

Nous  devons  obéir  sans  plaintes. 

J'ai  donc  été  chercher  le  fusil 

Et  l'ai  donné  toute  tremblante. 

Lui  m'a  souri  dans  les  yeux 

Et  puis  m'a  embrassée... 

C'était  le  baiser  de  la  mort, 

Le  malheureux,  qu'il  m'avait  donné  ! 

Ah  !  maudit  soit  ce  jour 

Où  les  fleurs  s'épanouissaient! 

Et  maudite  soit  cette  heure 

Où  chantaient  les  oiseaux  ! 

De  tous  mes  frères, 

Le  plus  cher  est  allé  mourir  ! 
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Di  lu  tô  sangu, 
Sangu  di  rosa, 
To  trista  sposa 
Farà  sumenti  ! 
Trimmeti  puri 
Li  sô  nummici 
Fin  quistu  côri 
Sarà  filici. 

D'ammantu  neru 
Vodru  vidénni 
Tutta  la  razza 
Di  lu  strappàttu  ; 
Di  l'assassinu, 
Più  ché  Caïnu, 
Qui  lu  sô  cori 
Vodr'  intazzàtu  ! 

Un  pezz'a  mattina, 
E  un  pezz'a  sera 
Ni  manghiaràghiu, 
E  forsa  più  ! 
E  s'idr'è  bonu, 
Sta  pur  sicùru  ', 
Di  la  sô  razza 
Nun  ci  n'è  piùl 


De  ton  sang, 
De  ton  sang  vermeil, 
Ta  triste  épouse 
Tirera  vengeance! 
Vous  pouvez  trembler 
Ses  ennemis, 
Jusqu'au  jour 
De  ma  joie  ! 

Couverte  de  deuil 

Je  veux  voir 

Toute  la  race 

De  ce  misérable  ; 

De  cet  assassin 

Pis  que  Caïn, 

Ici  le  cœur 

Je  veux  en  morceaux! 

Un  peu  le  matin, 
Un  peu  le  soir 
J'en  mangerai, 
Peut-être  plus! 
Et  s'il  est  bon, 
Sois-en  certain, 
De  sa  famille 
Il  n'en  reste  plus! 
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O  lu  mé  fîdrôl  'in  Siéna 
O  lu  mé  cucin  'Antônu, 
Ho  manghiàtu  lu  sô  cori 
O  quantu  lu  trovu  bônu  ! 
Aghiu  fammi  di  li  sô  trippi 
O  detimmin'  un  buccùnu  '  ! 


NOTES 

1.  Cette  touchante  simplicité  ne  remue-telle 
pas  le  cœur  beaucoup  plus  que  les  phrases  les 
plus  pompeuses? 

L'infortunée  avait  bien  le  pressentiment  d'un 
malheur,  e  trimmendu  Vaghiu  datit,  mais  c'est 
l'époux  qui  commande  et  elle  ne  pouvait  refu- 
ser d'obéir.  Quanta  lui,  il  sourit  dans  les  yeux 
de  sa  femme  et  part  sans  se  soucier  de  ce  funeste 
présage. 

2.  Elle  parle  à  son  mari. 

3.  Qui  donc  n'admirera  pas  ici  le  contraste  su- 
blime des  premières  strophes  toutes  pleines  d'une 
poésie  intense,  avec  les  terribles  et  sauvages  pen- 
sées dont  sont  remplies  les  dernières?  Le  rythme 
change,  chose  bien  rare,  le  vers  se  précipite;  on 
croirait  entendre  le  tocsin  de  la  vengeance  appe- 
lant les  enfants   qui  sont  au  loin,  au-delà  des 


—  255  — 

O  mon  fils  qui  est  à  Sienne, 

O  mon  cousin  Antoine, 

J'ai  mange'  son  cœur, 

Que  je  l'ai  trouvé  bon! 

J'ai  faim  de  ses  entrailles, 

Oh!  donnez-m'en  une  bouchée!  ! 


mers,  et  leur  criant  de  venir  jeter  en  pâture  i 
l'épouse  éplorée  les  entrailles  et  le  cœur  des  en- 
nemis. 

Je  viens  de  dire  que  le  rythme  variait  dans  ce 
\  océro  et  que  le  tait  en  était  rare.  On  n'impro- 
use  presque  jamais,  en  eflfei,  en  petits  vers  de 
>.)uatre  ou  cinq  syllabes.  Les  seuls  exemples  que 
je  connaisse  de  poésies  analogues  sont  donnés 
par  Tommaseo  dans  sa  collection  des  c  Canti 
popolari  »;  j'en  cite  ici  deux  fragments. 

«  Era  cottei 

La  bella  fra  le  b«lle. 
Era  costei 
l.'ucella  ira  le  ucelle, 
L'apa  fra  le  altre  aparelle. 

Dalla  iua  bocca 

Sortiva  la  saggezza... 

E  gli  occhi  suoi 

Pien  di  vera  umihade, 

Le  niani  prontc 
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Â  far  la  caritadc... 

Piangcte  ancora 

Cantatori  uccelletti, 

Erbe  odorose, 

E  ancor  vaghi  mazzetti, 

Che  nel  sua  seno 

Non  starcte  più  ristretti. 

E  partita  la  barchetta 
Fra  lo  strepito  de'  vcnti  . 

Et  encore  : 

«  Lu  miô  campiône, 
Lu  mio  cor  sinceru  ! 
Figlioli  cari 
Pienghitedavveru! 


X 

VÔCÈRU  D'UNA  CUGINA 

JN    MORTI    DI   MATTÉU,    MÉDICU 


La  to  jente  t'aspetthva 
Tutt'  allègra  a  lu  balcùne, 
Quando  vide  lu  cavàllu 
Senza  te  sôpra  l'arciône, 
Cu  la  sella  sanguinosa, 
E  la  brilla  strascinùne. 

Poi  binendu  pe'  lu  ponte 
Appari  una  fumacciôla  '  ; 
E  dinanzi  un  c'éra  crôce, 
Mancu  prête  cu  la  stola  ; 
Sulamente  avia  ligàta 
Di  mandUe  la  so  gôla  1 


X 

VOCEUO  D'UNE  COUSINE 

SUR    LA    MORT    DE    MATTEO  ,    MÉDECIN 


Ta  famille  t'attendait 

Toute  joyeuse  à  la  fenêtre. 

Quand  elle  vit  ton  cheval 

Arriver  seul, 

La  selle  ensanglantée, 

Et  la  bride  traînant  à  terre 

Puis,  venant  sur  le  pont, 

Apparut  un  léger  nuage 

Et  devant  il  n'y  avait  ni  croix 

Ni  prêtre  avec  l'étole. 

Seulement  on  lui  avait  lié 

Le  menton  avec  un  mouchoir. 

•7* 
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Ricusando  di  sahitàre  il  convôglio 
funèbre,  ne  volendo  porger  la 
mano  a  nesshno  in  segno  d'amici- 
t{ia,  soggiunge  : 

Ispuniteci  a  Mattéu, 
Chi  li  lôcchunu  la  manu  : 
Di  quest'  altri  u  ne  bulèmu  ; 
Chi  nun  sônu  a  lu  so  paru. 
O  Matté,  lu  me'  culombu, 
T'hànu  tômbu  a  frànca  manu  ! 

Irrittu  !  lu  nostru  Mattéu  *, 
Dicci  alménu  lu  tù  mâle  : 
Nun  é  stàta  micea  frèbbre, 
Né  puntùra  catarràle  ; 
Sonu  stàti  li  Nigrètti 
E  l'infàmu  di  Natale  ! 

Avà  si  ch'ëra  lu  tempu 
D'armà  pènna  e  timparinu, 
E  se  un  bàsta  taliànu, 
Scrîve  francèse  e  latinu. 
Tu  pudï  cullàcci  a  Sôrru 
A  fà  u  médicu  a  Caïnu  ^  ! 
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Refusant  de  saluer  le  convoi  funè- 
bre et  ne  voulant  tendre  à  per- 
sonne  la  main  en  signe  d'amitié 
elle  ajoute  : 

Déposez  Matteo 

Afin  que  nous  lui  serrions  la  main  ; 

Nous  ne  voulons  pas  celle  des  autres. 

Ils  ne  sont  pas  ses  égaux. 

O  Matteo,  ô  mon  ramier, 

On  t'a  frappé  d'une  main  sûre! 

Notre  Matteo,  debout! 

Au  moins,  dis-nous  ton  mal. 

Ce  n'est  point  la  fièvre 

Ni  la  pneumonie,  ni  le  catarrhe, 

Ce  sont  les  Negretti 

Et  l'infûme  de  Natale  qui  t'ont  tué  ! 

C'était  bien  le  moment 
De  prendre  plumes  et  canifs  ; 
Et  si  l'italien  ne  suffisait  pas 
D'écrire  en  français  et  en  latin.. 
Tu  pouvais  bien  monter  à  Sorru 
Faire  le  médecin  à  Caïn! 


—    202    — 

Un'   altra  cugina    del   defunto  ve- 
nendo  all'incontro  interloquisce  : 

Quandu  pensu  a  u  me'  cuginu 
Sentu  cripà  lu  tarrènu; 
Quand'  é'  pensu  a  la  sô  morte 
Mi  sentu  jùnghie  lu  trèmu  ; 
Animu,  i  me'  paésàni, 
Chi  vo'  un  bi  venghite  menu  ! 

Era  questu  lu  culombu 
In  mezzu  a  quàttru  fratélli  ; 
Era  cércu  da'  fruste'ri 
Caru  di  li  puvarélli. 
Quandu  falàva  in  pae'se, 
Carcàvanu  li  purtélli. 

Oh  l'infàmu  di  Natale  ! 
Più  ch'ûn  cane  ell'éra  tristu, 
Chi  tradi  lu  sô  duttôre 
Cùme  Jùda  tradi  a  Christu  : 
Sôpra  u  sô  sangue,  lu  làtru, 
Si  cridia  di  fàcci  acquistul 

Ma  lu  sangue  di  Mattéu 
Inbindicu  un  pu  passa. 
L'avéte  tombu  innucente; 
Lu  duviate  lascià  stà. 


I 
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Une  autre  cousine  intervient. 

Quand  je  pense  à  mon  cousin 
Je  sens  la  terre  qui  se  fend, 
Quand  je  pense  à  sa  mort 
J'en  frémis  d'épouvante... 
Courage,  mes  paysans, 
Ne  vous  trouvez  point  mal! 

Celui-ci  était  la  colombe 

Au  milieu  de  ses  quatre  frères. 

11  était  recherché  des  étrangers. 

Il  était  chéri  des  pauvres. 

Quand  il  descendait  au  village 

Les  fenêtres  se  garnissaient  pour  le  voir. 

Oh!  l'infâme  Natale! 
Plus  perfide  qu'un  chien! 
Il  a  trahi  son  docteur 
Comme  Judas  trahit  le  Christ! 
Sur  son  sang,  le  voleur, 
Il  a  cru  faire  des  profits! 

Mais  le  sang  de  Matteo 
Ne  peut  rester  sans  vengeance  ; 
Vous  l'avez  tué  innocent. 
Vous  deviez  le  laisser  tranquille. 
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Se  un  bidissi  la  bindètta 
Mi  burria  sbattizzà. 

Ripiglia  la  prima  giovine. 

Or  lu  sangue  di  Mattéu 
Sarà  prestu  bindichtu. 
Qui  ci  sô  li  sô  fratélli, 
I  cugini  e  lu  cugnàtu; 
E  se  questi  un  bastarànu 
Ci  sarà  l'imparentàtu. 

Mentre  il  convàglio  fîinebre  attra- 
versa  un  villàgio  di  quèi  di  Sàro 
in  sii^  un  abitante  del  luàgo  offre 
a  tîitti  una  piccola  refepone;  ma 
la  donna  ripiglia  : 

Or  da  vôi  da  Sôrru  in  su 
Un  bulèmu  lu  cunfôrtu  ^; 
Noi  v'avému  rigalàtu, 
Voi  ci  avète  fàttu  tortu. 
Vi  l'aviamu  dhtu  vîvu 
E  lu  ci  rendite  mortu  ^  1 

Or  magnàte  u  vostru  pane, 
E  biîte  u  vostru  vinu  ; 
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Si  )e  ne  voyais  pas  sa  vengeance, 
.Je  voudrais  me  débaptiser! 

La  première  cousine  ivyrcnd  : 

Le  sang  de  Maiteo 

Sera  bientôt  vengé  : 

Ici  sont  ses  frères, 

Ses  cousins  et  son  beau-frëre. 

Et  s'ils  ne  suffisent  pas 

Il  y  aura  toute  la  parenté. 

Tandis  que  le  convoi  funèbre  traverse 
la  partie  hiute  du  village  de  Soru^ 
un  habitant  offre  à  tout  le  monde  une 
petite  collation^  mais  la  vocératrice 
reprend  : 

De  vous  autres  habitants  de  Soru 

Nous  ne  voulons  pas  de  conforte; 

Nous  vous  avions  bien  traités 

Et  vous  nous  avez  fait  grand  dommage, 

Nous  vous  l'avons  donné  vivant, 

Et  vous  nous  le  rendez  mort  ! 

Mangez  donc  votre  pain, 
Buvez  votre  vin. 
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Nôi  di  questu  un  ne  bulemu, 
Ma  di  lu  bostru  sanguinu 
In  bindétta  di  lu  nostru, 
Chi  l'avému  a  lu  strascinu. 

Unn  'è  que  lu  paesàcciu, 
Chi  tinia  lu  me'  cuginu  ? 
Ch'èllu  ci  scàppi  lu  fôcu 
E  nun  ci  àbiti  più  nimu! 

Una  vecchia. 

Acchitàtevi,  o  surélle, 
E  finîte  stu  rumôre  ; 

Matte'u  un  bôle  bindétta; 
Chi  stà  in  cèlu  eu  Signôre 
Or  guardàtela  sta  bàra  ; 
Miràte,  surélle  care, 
Ci  sta  sùpra  Jésu  Cristu, 
Chi  c'insègna  a  pardunàne  : 
Un  spignite  li  vostri  omi; 
Abbastanza  è  tôrbu  u  mare  ; 
Perché  avale  ému  d'avè 
E  po'  avriamo  da  dàne  *^  ! 
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Nous  n'en  voulons  pas; 

C'est  votre  sang  que  nous  voulons! 

Pour  venger  le  nôtre 

Répandu  par  les  chemins. 

N'est-ce  pas  ici  le  triste  pays 

Qu'habitait  mon  cousin  ! 

Que  le  feu  le  détruise 

Et  que  personne  ne  l'habite  plus  jamaisl 

Une  vieille. 

Soyez  plus  calmes,  mes  sœurs, 

Et  finissez  ce  tumulte; 

Matteo  ne  veut  pas  de  vengeance 

Car  il  est  au  ciel  avec  le  Seigneur. 

Regardez  ce  cercueil, 

Voyez,  mes  sœurs, 

Là-dessus  est  Jésus-Christ 

Qui  nous  enseigne  à  pardonner. 

N'excitez  pas  vos  hommes  ; 

La  mer  est  assez  troublée, 

En  ce  moment  on  nous  doit 

Et  plus  tard  nous  aurions  à  donner! 
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NOTES 


1.  Peu  de  Vocéri  commencent  d'une  manière 
aussi  dramatique.  L'heure  du  retour  est  arrivée, 
la  famille  est  tout  en  fête  ;  afin  de  voir  plus  tôt 
le  voyageur  chacun  s'est  mis  à  la  fenêtre,  explo- 
rant l'horizon.  Hélas!  le  cheval  arrive  seul 
la  bride  traînant  par  terre  et  la  selle  ensan- 
glantée... 

La  seconde  strophe  fait  bien  voir  le  lieu  de  la 
scène  :  le  pays  est  montagneux,  un  sentier  ser- 
pente au-dessus  du  torrent  et  le  cercueil,  sans 
croix  ni  prêtre,  recouvert  d'un  drap  blanc,  res- 
semble de  loin  à  une  nuée  blanchâtre,  à  uita 
fitmmacciola  qui  se  détache  sur  la  sombre  ver- 
dure des  maquis. 

2.  Irrittu  II  nostru  Mattéu,  la  pauvre  femme 
parle  au  défunt  comme  s'il  était  endormi  ou  qu'il 
fût  évanoui.  Cette  idée  est  une  des  plus  belles  qui 
se  puisse  trouver.  Comment  peut-on  croire  que 
d'un  moment  à  l'autre  l'objet  aimé  nous  a  quitté 
pour  toujours?  Aussi  les  vocératrices  trouvent- 
elles  bien  des  excuses  pour  expliquer  ce  sommeil 
profond  qui  les  épouvante  ;  quelquefois  même,  ne 
pouvant  réussir  par  leurs  caresses  à  réveiller  le 
frère  ou  l'époux,  les  pauvres  femmes  font  appel  à 
son  orgueil,  au  souvenir  de  son  nom  qui  périrait 
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sans    lui  ;   comment  pourrail-il   quitter   la   terre 
puisqu'il  n'a  point  laissé  d'entants: 

•  Quai  è  clii  lu  metterà 
Avi  lu  to  nome  in  pè<ie } 
Francesco  lu  to  cugino 
Ch'lia  gravida  la  mughierc? 
Irrittu,  Juvau  Dumc, 
Tu  oun  lui  lasciàtu  erède  ! 

(.lit  une  jeune  femme  éplorée  à  son  mari, 

i.  Matteo  avait  été  appelé  à  Soru  sous  pré- 
texte de  soigner  un  malade  :  c'était  celui  qui 
avait  feint  d'eue  indisposé  pour  mieux  l'aitircr, 
qui  le  tua. 

4.  Cun/ortu.  On  appelle  ainsi  le  repas  luiicDre 
qui  a  lieu  après  l'enterrement  du  mort.  C'est  en 
général  un  parent,  un  ami  ou  un  voisin  de  It 
famille  en  deuil  qui  prépare  le  manger. 

Les  étrangers,  les  prêtres  et  m£me  la  veuve  et 
les  orphelins  sont  obligés  d'y  prendre  part,  el  ce 
serait  une  insulte  envers  la  famille  du  défunt  que 
de  refuser  une  inviution  en  pareille  circonstance. 

3.  Var.  : 

In  Chiâtra,  le  mie  sorellt 
Non  ci  abl>iàmo  avulo  sorte 
Dièdimo  l'uccelto  a  vita 
E  ci  thànu  resu  a  morte. 

A  Chiatra,  mes  sœurs,  nous  n'avons  pas  eu  de 
chance;  nous  avons  donné  l'oiseau  vivant,  et  voilà 
qu'on  nous  le  rend  mort! 
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6.  Le  chœur  de  la  tragédie  de  Sophocle  n'a  pas 
de  voix  plus  auguste  que  celle  de  cette  humble 
vieille  d'une  bourgade  de  la  Corse.  On  croit  voir 
une  sainte  des  premiers  siècles  chrétiens  s'élan- 
cer, un  crucifix  à  la  main,  au  milieu  d'un  sacrifice 
de  druidesses,  et  jeter  sur  l'autel  où  se  débat  la 
victime  l'image  du  Dieu  de  miséricorde. 

C'est  ainsi  que  par  un  contraste  étrange  on 
trouve  une  prière  entrelacée  au  chant  d'homicide, 
comme  un  scapulaire  au  cou  d'un  bandit.  On 
dirait  ces  poignards  du  moyen  âge  qui  récitent 
le  Pater  ou  la  salutation  angélique  gravés  sur 
leur  lame. 

(Paul  de  Saint-Victor,  Hommes  et  Dieux). 

Dans  un  autre  Vocéro,  littéraire  cependant, 
nous  trouvons  ces  quelques  vers  qui  expriment 
d'une  manière  véritablement  remarquable  cette 
même  idée  de  pardon  et  de  miséricorde.  Le  lec- 
teur lira  sans  doute  avec  plaisir  ce  fragment  : 

.    .    .    Figlio  mio 

La  tua  morte  quai  è  stata? 


—  M'hanno  dato  ferro  e  iegno, 
M'hanno  dato  stile  e  mazza  ! 

Vol,  caro  padre,  pensatc, 
Adopratevi  per  bene. 
Fate  pace,  e  pace  date 
Per  amer  dcl  sommo  bene. 
Per  amor  del  sommo  Iddio, 
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PerdonatC:  o  padre  mio. 

—  Rispondi  alla  tua  mamma 
Che  veadicani  brama. 

Ei  rispose  : 

—  Madré  cortete 
Perdouate  quesie  off<se. 
lo  perdoiio  lutlo  il  inoodo 
Anche  chi  mi  fa  monre. 


La  tua  povera  contorte 
Variô  di  mille  colori 
Vedendo  il  suo  benc  ofleio, 
Le  vi&cere  del  »uo  cuore! 
Foi  l'abbraccia,  e  cosi  die«  : 
Saro  io  la  più  infclice. 


XI 

VÔCÈRU  D'UNA  MAMMA 

IN    MORTI    DI    U    SÔ    FIDDÔLU 


Istamàni  in  quistu  16cu 
C'é  statu  lu  carrimàsciu; 
U  me  fidrôl'è  cascàtu 
D'una  bàdra  présu  in  pèttu, 
Er'  accàntu  a  lu  sô  zlu 
E  vicin'a  lu  curàtu  ! 

O  figliô  sta  pur  tranquîllu 
Chi  saré  ben  vindicàtu  ; 
Li  tô  cucîni  sô  qui, 
E  major  l'imparintàtu  '  ; 
Lu  tô  sangu  priziôsu 
Sempri  n'un  'ha  da  gridh. 


I 


b 


XI 

VOCEUO  D'UNE  MÈRE 

SUR   LA    MORT    DE   SON   THA 


Ce  matin,  dans  ce  pays, 

A  eu  lieu  un  épouvantable  carnage  : 

Mun  fils  est  tombé 

Frappé  d'une  balle  en  pleine  poitrine. 

Il  était  à  côté  de  son  oncle 

Et  près  de  notre  curé. 

O  mon  fils!  tu  peux  être  tranquille, 

Terrible  sera  la  vengeance! 

Tc'5  cousins  sont  tous  ici 

Et  tu  as  une  nombreuse»parenté  ; 

Ton  sang  précieux 

Ne  criera  pas  toujours  ! 
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Di  nègru  la  mé  camicia 
Per  sempri  vôdru  purtà. 
Vôdru  tigna  la  mé  casa  ' 
E  nun  vôdru  più  prigh  : 
Lu  sôli  di  H  mé  ôcchia 
Per  me  vèni  d'oscurà. 

Infammi  la  Morti  è  stàta 
Di  cacciàtti  del  mio  sènu; 
Aval'  sola  in  quistu  mondu 
Chi  c'hàghiu  ma'  più  da  fà  ? 
Lu  mé  clgliu  priziôsu 
Per  me  la  vita  é  vilènu. 

Ma  vô'  tutt'i  li  cuclni 
Chi  pienghiti  cun  dulôri, 
Currîti  per  li  vadini 
N'un  lachèti  passa  l'ôri; 
Piddètimi  l'assassinu 
Ch'hàghiu  fàmmi  d'u  sô  côri! 

Ghiunghitimi  li  sô  trîppi, 
Li  vôdru  tend'a  li  corba! 
Poli  cacciaréti  l'ùcchi, 
Fissàtu  hànnu  u  mé  fiddolu! 
A  pô  cuntent'  una  volta 
Ghitta  mi  vùdr'  in  Tighiôlu  '  ! 


I 


Je  veux  noircir  ma  chemise 
Et  la  porter  tous  les  jours; 
Je  veux  teindre  ma  maison  (en  signe  de  deuil) 
Et  ne  prierai  plus  ! 
Hélas!  le  soleil  de  mes  yeux 
Vient  aujourd'hui  de  s'éteindre. 

Oh  !  comme  la  Mort  a  été  infâme 

De  t'arracher  de  mon  sein  ! 

Maintenant,  seule  en  ce  monde, 

Que  dois-je  plus  y  faire? 

Mon  lys  précieux, 

Pour  moi  la  vie  n'est  plus  qu'un  poison. 

Mais  vous  tous,  ses  cousins. 
Qui  pleurez  avec  tant  de  douleur, 
Courez  par  les  vallées, 
Hàtez-vous,  les  heures  s'écoulent, 
Allez-vous  saisir  de  l'assassin 
Car  j'ai  faim  de  son  cœur! 

Apportez-moi  ses  entrailles 
Je  veux  les  jeter  aux  corbeaux  ! 
Arrachez-lui  aussi  les  yeux, 
Ils  ont  visé  mon  enfant  ! 
Après  cela,  heureuse  enfin, 
J'irai  me  jeter  à  Tighiolu  1 
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NOTES 


I.  Quand  un  homme  venait  de  succomber  sous 
les  coups  de  son  ennemi,  ce  n'étaient  pas  seule- 
ment le  père,  le  fils  ou  le  frère  de  la  victime  qui 
étaient  chargés  de  tirer  vengeance  du  meurtre 
commis,  mais  encore  toute  la  J'a^^ia,  toute  la 
parenté,  aussi  loin  qu'elle  pût  s'étendre. 

Dans  certains  cas,  même,  des  familles  qui  n'a- 
vaient aucun  lien  par  le  sang,  mais  qui  étaient 
sujettes  à  avoir  des  vendette,  formaient  entre 
elles  des  ligues  offensives  et  défensives  qui  pour- 
raient être  assimilées  à  la  confédération  suisse, 
ou  à  l'union  américaine.  Quoique  n'étant  pas 
établies  par  des  protocoles  ou  des  traités,  ces  as- 
sociations n'en  formaient  pas  moins  le  droit  pu- 
blic du  pays,  et  en  temps  de  guerres  intestines  les 
ligués  se  soutenaient  mutuellement  par  des  se- 
cours en  hommes,  en  poudre,  en  balles,  en  fusils 
et  en  argent. 

Il  faut  connaître  l'histoire  des  malheurs  de  la 
Corse,  le  système  et  les  fautes  de  l'implacable 
gouvernement  de  Gènes  pour  comprendre  ces 
étranges  coutumes.  Ne  trouvant  dans  les  autori- 
tés et  les  lois  imposées  ni  assez  de  vigueur  ni 
assez  d'appui  pour  soutenir  la  justice  contre  l'a- 
bus et  le  crime,  la  plupart  des  familles  cherché- 
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reni  leur  sûreté  dans  la  coalition  de  leurs  forces 
réunies. 

2.  Celte  pauvre  mère  ne  ressemble-t-clle  pat 
un  peu  par  le  cœur  à  cette  Vaientine  Viscoiiti, 
femme  de  Louis  d'Orléans,  qui.  elle  aussi,  At 
teindre  en  nuir  son  château  de  Blois  après  la  mort 
du  son  époux,  et  mourut  de  courroux  et  d<i 
deuil,  comme  dit  la  chronique.' 

La  pauvre  paysanne  corse  marchant  en  sabots 
n'est  pas  moins  désespérée  dans  ton  amour  que 
la  puissante  princesse;  sa  chemise  sera  toute 
noire  comme  son  âme,  et  la  malheureuse  qui 
croyait  en  Dieu  l'oubliera  désormais.  Il  a  été  s' 
:  uel  en  lui  arrachant  son  enfant  bien-aimé  ! 
i^uoique  mort  elle  ne  pensera  jamais  qu'à  lui 
.aucune  pensée  ne  la  distraira  de  son  souvenir, 
E  nun  vodru  più  prigà! 

s'écrie-t-elle,  et  je  ne  veux  plus  prier! 

3.  Nom  d'un  guutiVe  profond. 


Xll 

VÔCÈRU  D'UNA  CUCINA 

IN    MORTI    DI    FHANCHI    U    s6    CUCINU 


Quantu  la  t'avîamu  detta 

O  caru  di  la  cucina 

Chi  tu  ti  fùssi  vardàtu 

Da  Maria  la  Fior-di-Spîna  ' 

Parch'andàva  armàta  in  guérra 

Nôtti  e  di,  sera  e  matina  ! 

Quista  màni,  in  piazza  d'Ota  % 
Missu  t'hàni  la  curôna, 
Tissùta  d'ôru  e  d'argentu 
Sicondu  la  tô  parsùna. 
Quistu  colpu  di  pistôla 
Quantu  in  Cùrsica  risôna!... 


Xll 
VOCEUO  D'UNE  COUSINE 

SUK    LK    MORT    DK    KKANCHI    SON    COUSIN 


Que  de  fois  t'avions-nous  dit, 

Mon  cher  cousin, 

De  te  tenir  en  garde 

Contre  Maria  Fior-di-Spina, 

Parce  qu'elle  marchait  armée  en  guerre 

La  nuit  et  le  jour,  le  soir  et  le  matin! 

Ce  matin,  sur  la  place  d'Ota, 

On  t'a  mis  une  couronne 

Brodée  d'or  et  d'argent 

Selon  que  tu  la  méritais  ; 

Ce  coup  de  pistolet 

Comme  il  retentit  dans  toute  la  Corse  ! 

|8' 
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Tu  nun  ti  pinshvi  mai 
Di  mûri  da  la  to  'amanti; 
Fior-di-Spina  astùta  e  schltra 
Versu  te  drizzô  H  pianti, 
Quandu  tu  ghiucàvi  à  carti 
In  piàzza  cun  tanti  e  tanti  ! 

Ma  illa,  cor  di  lionu, 
Ed'una  tîgra  allattàta, 
Stési  il  bràcciu  e  la  pistôla, 
In  càpu  ti  l'ha  sparàta  : 
Dicendu  :  «  Anima  infidéli 
La  tù  morti  è  priparàta  1  » 

Quandu  da  l'arma  crudéli 

Tu  cadîsti  mortu  in  terra 

La  tirzètta  ha  caricàtu 

Comme  un  fier  banditu  in  guèrra, 

Po'  ha  gridàtu  ad  alta  vôci  : 

«  La  to'  porta  ôgi  si  serra  ''  1  » 

Ghiunta  a  casa  di  so'  pàtri 
Si  vestl  da  gran  guerriéra, 
Cun  terzètta  e  cun  fucîli 
Ed  il  cor  turbàtu  e  néru 
Dicendu  eu  li  fratélli  : 
«  Oggi  quistu  é  il  miô  mister u  1 
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Tu  ne  pensais  pas 

Mourir  de  la  main  de  ton  amante; 

Mais  Fior-di-Spina,  adroite  et  rusée, 

Vint  te  surprendre 

Jouant  aux  cartes, 

Sur  la  place,  entouré  de  tant  de  gens  ! 

Cœur  de  lion, 

Allaitée  par  une  tigresse,  elle 
Allongea  le  bras,  et  le  pistolet 
Te  déchargea  sur  la  tète 
En  te  disant  :  «  Ame  intidèle 
Voilà  ta  mort  qui  approche  !  • 

Et  quand  son  arme  cruelle 
T'eut  couché  mort  par  terre. 
Elle  a  rechargé  son  pistolet; 
Comme  un  fier  bandit  de  bataille 
Elle  s'est  écriée  d'une  voix  haute  : 
•  Ta  porte  se  ferme  aujourd'hui  1  • 

Rentrée  h  la  maison  de  son  père, 

Elle  prend  l'habit  guerrier, 

Le  pistolet  et  le  fusil, 

Et,  le  cœur  troublé, 

Elle  dit  à  ses  frères  : 

«  Désormais  voilà  mon  métier!  . 
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Via  purtàtimi  in  Taliànu, 
Da  li  gran  banditi  Héri  * 
Giàcumu  e  Santa-Lucia. 
Chi  so'li  gran  cavagliéri, 
E  cun  essi  in  cumpagnia 
Girerô  boschi  e  sintiéri  !  » 

E  poi  si  mèssi  in  campàgna 
Carca  d'ôru  e  di  rubini, 
La  carchéra  e  lu  stiléttu, 
Cinta  d'armi  supraffini, 
Dicîsa  di  fa  gran  guèrra 
A  luntàni  ed  a  vicini  ^ 

Quandu  par  boschi  e  cullini 

Incuntràta  dai  fratélli, 

Sintî  dire  :  «  Arresta!  arresta  ! 

Nun  è  ghiôcu  da  zitélli, 

Chi  se'  in  man  di  la  ghiustizia 

Ghiunta  al  chiàru  di  li  stélli  ^  ! 

Ma  la  fie'ra,  risolùta, 
Dà  di  manu  a  la  schiuppétta; 
Si  la  pesa  e  prendi  mira 
Cridendu  di  fà  vindètta; 
Ma  li  fratélli  gridendu 
L'hhni  sii'illàta  è  strètta  ^  ! 
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Vite,  conduisez-moi  à  Tallano 
Auprès  des  grands  et  fiers  bandits 
Jacques  et  Santa-Lucia; 
Ce  sont  de  grands  chevaliers; 
En  leur  compagnie,  de'sormais, 
Je  parcourrai  bois  et  sentiers  »  ! 

Puis  elle  se  mit  en  campagne 
Chargée  d'or  et  de  rubis  ; 
Portant  cartouchière  et  stylet. 
Et  des  armes  superbes; 
Décidée  h  faire  cruelle  guerre 
De  près  et  de  loin. 

Tandis  qu'elle  parcourait  les  monts  et  les  bois, 
Elle  fut  surprise  par  ses  frères 
Qui  lui  crièrent  :  «  Arrête!  arrête! 
Ce  n'est  pas  un  jeu  d'enfants; 
Tu  es  entre  les  mains  de  la  justice 
Venue  quand  scintillaient  les  étoiles!  • 

Mais  résolue  à  se  défendre,  l'audacieuse 

Empoigne  son  escopette, 

Epaule  et  vise, 

Croyant  faire  une  nouvelle  vengeance  ; 

Mais  ses  frères  en  criant. 

L'ont  déjà  saisie  et  garottée! 
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Vo  'erati  stitutôri, 

Di  la  gran  famiglia  Franchi 

V'érati  purthtu  in  Ota 

A  tini  cullègiu  a  tanti  ; 

Par  tutti  érati  strjuitu 

Ma  par  vo'  fust'  ignôranti  ', 

Ora  si  chi  li  gazètti 
Curraràni  in  ùgni  règnu, 
Dicendu  ch'in  piàzza  d'Ota 
Tu  se'  mortu,  o  càru  pègnu, 

Par  avé  toltu  l'onori 

Or  di  piègnati  m'ingègnu  ! 

Giôvani,  corsi  e  francési, 
Esempiu  tutti  piglàti  : 
Quandu  vôi  fèti  l'amori 
Tradimenti  nun  ni  fàti, 
Altrimenti  muraréti 
Da  quel  ben  chi  tant'  amàti  1 

Achille,  cor  di  cucina, 
Tu  trattàsti  da  tuntône  ; 
Ma  l'onor  di  Fior-di-Spina 
Oggi  ti  Costa  del  bône; 
Gun  un  colpu  di  pistola 
Ha  spentu  lu  tô  fucùne  *  ! 
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Vous  étiez  instituteur  (ô  mon  cousin!) 

De  l'illustre  famille  de  Franchi; 

Vous  étiez  venu  à  Ota 

Instruire  la  jeunesse; 

Savant  pour  les  autres 

Vous  fûtes  ignorant  pour  vous-même! 

Et  maintenant  les  gazettes 
Iront  de  partout 

Annonçant  que  sur  la  place  d'Ota 
Tu  es  mort,  ô  mon  cher  trésor! 
Pour  avoir  ravi  l'honneur  à  une  jeune  fille. 
Désormais  je  ne  puis  que  te  pleurer. 

Jeunes  gens,  corses  et  français, 

Que  cela  vous  serve  d'exemple  ; 

Si  vous  faites  les  amoureux 

Ne  commettez  point  de  trahisons. 

Autrement  vous  mourrez 

De  la  main  de  celle  que  vous  aimez  ! 

O  Achille,  cœur  de  ta  cousine, 
Tu  as  agi  comme  un  grand  fou  ! 
Mais  l'honneur  de  Fior-di-Spina 
Aujourd'hui  te  coûte  cher  : 
D'un  coup  de  pistolet 
Elle  a  éteint  ton  foyer! 
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Parlendtt  a  Fior-di-Spina  : 

So'  parti ti  da  Paiîgi 
Cavaglièri  e  diputàti, 
E  si  so'  rési  in  Bastîa 
Cun  tutti  li  magistràti  ; 
Ed  alla  Corti  rihli 
A  viderti  son  'andàti  ! 

S'é  dieu  chi  Fior-di-Spina 
Di  Clorinda  ha  présu  il  côri, 
Opùre  di  Bradamante 
Ch'éra  lu  grand'  uccisôri, 
Or  la  faremmu  regîna 
Môglie  d'un  impératôrî. 

Quai  sarà  lu  prisidenti 
Cunsigliéri,  opur  giuràtu 
Chi  cundànni  una  regina 
Per  un  simili  piccàtu  ? 
Nun  vi  é  lèggi  ne  ragiôni 
Par  un  fàttu  si  onoràtu  ! 

Fini  vôgliu  lu  mé  pientu 
Chi  mi  crêpa  lu  mé  côri  ; 
E'  nun  pôssu  più  rislsta 
O  cùci  da  lu  dulôri  ; 
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S'adressant  à  Fior-di-Spina. 

De  Paris  sont  partis 
Députés  et  cavaliers; 
Ils  se  sont  rendus  à  Bastia 
Ainsi  que  d'autres  magistrats 
Venus  à  la  cour  royale 
Pour  te  voir.  (OuanJ  elle  passera  auï  assises). 

Quand  je  dis  que  Fior-dj-Spjna 

A  le  courage  de  Clorinde 

Ou  celui  de  Bradamant, 

Qui  était  un  fier  guerrier, 

C'est  que  nous  allons  en  faire  une  reine 

Ou  la  femme  d'un  empereur. 

Où  sera  le  président. 

Le  conseiller  ou  le  juré 

Qui  osera  condamner  une  reine 

Pour  un  tel  péché  ? 

Il  n'y  a  ni  loi  ni  raison 

Contre  un  fait  si  honorable. 

Je  finis  ma  complainte, 
Mon  cœur  éclate. 
Je  ne  puis  résister 
A  la  douleur,  ô  mon  cher  cousin! 

>9 
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A  truàcci  in  Paradisu, 
Ti  cunsègnu  a  lu  Signôri 


NOTES 

1.  Maria  la  Fior-di-Spbm;  Marie  fleur  d'épine; 
surnom  qui  signifie  belle  el  sauvage. 

2.  Ola;  commune  de  rarrondissemenl  d'A- 
jaccio,  canton  d'Evisa. 

3.  Lato  porta  si  serra.  Le  foyer  s'éteint  tout 
le  monde  meurt,  il  ne  restera  plus  personne  dans 
la  maison. 

4.  Ces  deux  hommes  qu'on  invoque  ici  comme 
de  grands  et  généreux  bandits  ne  furent  pas  tou- 
jours aussi  bons  que  veut  bien  le  dire  Fior-di- 
Spina. 

Pendant  de  longues  années  J.  A.  Giacomoni 
et  Antoine  Santa  Lucia  furent  la  terreur  de  l'ar- 
rondissement de  Sartène.  Malheur  à  l'ennemi 
qu'ils  rencontraient  sur  leurs  pas  !  une  balle,  et 
tout  était  dit,  car  jamais  ils  ne  manquèrent  leur 
coup.  On  raconte  pourtant  de  ces  deux  hommes 
une  foule  de  traits  qui  dénotent  des  âmes  éle- 
vées et  dont  plusieurs  font  honneur  à  l'humaniié. 
5.  Celle  belle  et  brave  Fior-di-Spina  ne  rap- 
pelle-i-elle  pas  la  femme  de  Tsavcllas  de  la  chan- 
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Au  revoir  au  Paradis, 

Je  te  recommande  au  Seigneur. 


son  grecque,  combattant  pour  m  paiiic  contre 
son  farouche  et  sanglant  oppresseur.' 

«  Un  oiseau  s'est  pose  sur  le  haut  du  poni;  il 
se  lamente  et  dit  à  Ali  l'acha  :  c  Ce  n'est  point  ici 
Janina  pour  y  faire  des  jets  d'eau;  ce  n'est  point 
ici  Drévéza  pour  y  bâtir  des  fortcreMes.  c'cM  ici 
Souli  le  renommé  où  vont  en  guene  les  petits 
enfants,  les  femmes  et  les  filles;  où  la  femme  de 
Tsavcllas  combat  le  sabre  à  la  main,  son  nour- 
risson à  un  bias,  le  fusil  de  l'autre,  et  le  tablier 
plein  de  cartouches  !  ■ 

Fior-di-Spina  n'est  pas  la  seule,  d'ailleurs,  qui, 
dc  sa  main,  ait  lavé  son  honneur  en  versant  le 
sang  de  l'intidclc,  mais  ce  qu'il  y  a  d'étonnant, 
c'est  que  le  mort,  dans  ce  cas,  n'ait  jamais  trouvé 
de  vengeur  :  le  sang  versé  répare  l'hoitueur  perJu. 

jst,  si  l'on  veut,  un  malheureux  préjugé,  mais 
t.  est  ainsi,  et  la  justice  absout  celle  qui,  sans 
compromettre  les  siens,  clïacc  a  sa  manière  un 
quart  d'heure  de  fulie. 

Cette  remarquable  circonstance  qu'un  mort  tué 
dans  le  cas  de  De  Franchi  n'est  pss  vengé,  prouve 
que  le  Corse  possède  au  plus  haut  degré  le  scn- 


—  290  — 

timent  de  la  justice,  et  qu'il  n'y  aurait  pas  tant 
de  meurtres  si  les  coupables  étaient  punis  comme 
ils  le  méritent;  malheureusement  ils  ne  le  sont 
pas,  ou  ne  l'ont  été  que  rarement.  C'est  donc 
sur  ceux  qui  sont  chargés  de  rendre  la  justice, 
depuis  les  juges  de  paix  jusqu'à  la  cour  d'assises, 
depuis  les  maires  jusqu'au  préfet,  que  doit  re- 
tomber tout  le  sang  si  inutilement  et  si  malheu- 
reusement répandu. 

De  Franchi  n'avait  personne,  mais  eut-il  eu 
des  frères,  Fior~di-Spina  aurait  pu  se  promener 
librement;  nul  n'aurait  songea  lever  les  yeux  sur 
elle  dans  l'intention  de  venger  celui  qu'elle  avait 
tué. 

5.  Fior-di-Spina  avait  vengé  son  honneur 
sans  com'promettre  en  rien  ses  frères.  C'était 
pour  elle  une  action  d'éclat  qui  lui  assurait  une 
gloire  immortelle. 

6.  Ce  turent  les  frères  de  la  jeune  fille  qui  l'ar- 
rêtèrent eux-mêmes,  pour  ne  pas  la  laisser  se 
compromettre  davantage.  Son  action  n'était  pas 
de  celles  que  la  justice  corse  punit  sévèrement,  et 
de  plus,  elle  n'avait  pas  à  redouter  la  vengeance 
des  parents  du  mort  car  sa  porte  était  fermée, 

7.  En  donnant  d'excellents  préceptes  aux  autres 
il  ne  sut  pas  les  mettre  en  pratique  pour  lui-même 
et  se  fit  tuer. 

8.  Tout  en  pleurant  son  cousin,  la  Vocératrice 
ne  peut  s'empêcher  d'admirer  le  superbe  courage 
de  Fioi--di-Spiim,  qui  aurait  été  sa  cousine  si  le 


! 
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malheureux  Franchi  ne  l'avait  pas  délaissc'c  ajMcs 
l'avoir  compromise.  C'est  peut-être  cette  raison 
et  l'amour  qu'elle  lui  portait  déjà  qui  empêchent 
la  pleureuse  d'i^clatcr  en  insultes  et  en  impréca- 
tions. Loin  de  là,  elle  n'a  pat  un  cri  de  colère 
contre  l'audacieuse  qui  a  éteint  un  foyer. 
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XIII 

VÔCÈRU  D'UNA  SURÉDDA 

IN     MORTl     DI    DUI    FRATÉDDA 
TUMBATI  LU  STESSU  ÏOHNU 


Oh  le  truncàte  di  Piéru  ! 
Oh  le  sbaccàte  di  Oràziu! 
N'hànu  fàttu  un  gran  flagéllu 
Ind'a  piàzza  a  San  Brancàziu  '. 
Di  lu  sangue  di  li  nostri 
Or  Michèle  sarà  sàziu  M 

Morte,  o  Morte,  tu  sia  tinta, 
Chi  ci  bai  fàttu  tantu  màli  ! 
Una  casa  eu  si  pièna 
L'hài  ridùtta  a  nidicàli  ^ 
Or  este  tuccàtu  a  me 
A  fà  lu  règhi  ''  casàli? 


»A»  »A^  »^>  «A»  «A»  «A--  "A"  «A*  •A"  "v'  ,, 
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VOCERO  D'UNE  SŒUR 

sua    LA    MORT   DE    SES    DEUX    HŒUES 
TUÉS   LE   MÊME  JOUR 


Oh  les  bravades  de  Pieru  ! 
Oh  les  vanteries  d'Horace! 
On  en  a  fait  un  grand  massacre 
Sur  la  place  de  San  Brancazio; 
Du  sang  des  nôtres 
Maintenant  Michel  sera  rassasié! 

O  Mort,  sois-tu  maiidite. 

Tu  nous  a  fait  tant  de  mal  ! 

D'une  famille  aussi  nombreuse 

Une  fille  reste  seule. 

C'est  donc  à  moi  qu'il  appartient 

De  faire  le  chef  de  famille? 
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EJLi  di  li  femminélli 
Era  sôla  a  lu  fuconi  ; 
E'  li  me'  cinque  fratélli 
Li  pudîa  tutti  dispôni. 
Avà  sî  chi  l'àchiu  persu 
Lu  diiittu  di  ragiôni! 

Bôgliu  tînghiemi  di  nèru, 
M'ôgliu  puni  li  fallètti  ^  : 
Nissun  sègnu  d'alegria 
Màïpiù  mi  ni  vogliu  mètti, 
Pe  li  me'  cinque  fratélli, 
Bàbbu  e  màmma,  chi  sô  sètti  ! 

E  pô  vôgliu  manda  in  Ascu  ^ 
A  cumprà  lu  nègru  fùmi  : 
Bôgliu  tînghiemi  di  néru 
Cùme  d'un  corvu  li  piùmi. 
La  mé'  vita  scendi  e  corri 
Cùme  l'àcqua  di  lu  fiùmi  ! 

Nun  vidèti  li  me'  ôcchi  ? 
Son  turnàti  dui  funtàni 
Pe'  li  me'  dui  frate'lli 
Appachiàti  in  ùna  màni; 
Or  hànu  lu  sô  da  fà 
A  murtôriu  li  campàni  "  ! 


—  295  — 

Jeune  fille, 

J'étais' seule  autour  du  foyer;- 

De  mes  cinq  frères 

Je  pouvais  disposer; 

Maintenant  j'ai  perdu 

Le  droit  d'avoir  raison! 

Je  veux  me  couvrir  de  deuil 

Et  porter  \c%  faldette ; 

Aucun  signe  de  joie 

Ne  mettrai  plus  : 

J'ai  perdu  mes  cinq  frères, 

Mon  père  et  ma  mère,  ce  qui  fait  sept! 

Je  veux  envoyer  h  Asco 
Acheter  du  noir  de  fumée  ; 
Je  veux  me  teindre  en  noir 
Comme  les  plumes  d'un  corbeau  ; 
Ma  vie  s'écoule  et  s'en  va 
Comme  l'eau  d'un  fleuve  ! 

Voyez,  mes  yeux 
Sont  devenus  deux  fontaines 
Kn  pleurant  mes  dcuv  fix-its 
Tués  le  même  jour  ; 
Elles  ont  fort  à  faire 
Les  cloches  qui  sonnent  le  ijlas  des  morts! 
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Lu  me'  buttùnu  dill  '6ru, 
La  me'  jémma  dill  'annéllu  ! 
O  Piéru  lu  me'  cuntentu  ! 
Od  Orà  lu  me'  fratéllu! 
Nu  la  chiésa  di  'l'allônu 
Nun  ci  n'entria  cumed'  ellu! 

E  lu  più  ch'eo  mi  lamento 
E  di  vôi,  Signor  Curàtu  ; 
Perché  contru  a  me'  famiglia, 
Vi  mustraste  cusi  ingràtu  : 
In  tre  hnni  furni  sètti, 
Che  boi  m'àïte  levàtu! 

Or  li  vogliu  accumpagnà 
Finu  a  u  pedi  li  chiàssi  ; 
Mi  ne  vôgliu  riturnà 
Lagrimandu  ad  ôcchi  vàssi. 
Pe  li  me'  cinque  fràtelli 
Questi  so  l'ùltimi  passî  ! 


I 
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O  mon  bouton  d'or, 

Mon  beau  joyau, 

Pieru,  ma  joie  ! 

Horace,  mon  frère  ! 

Dans  l'église  de  Tallone 

Comme  vous  il  n'en  entrait  pas! 

Monsieur  le  curé 

De  vous  je  me  plains  amèrement, 

Car  envers  ma  famille 

Vous  vous  êtes  montré  bien  ingrat; 

Dans  l'espace  de  trois  années 

Vous  avez  enseveli  sept  personnes! 

Maintenant  je  veui  les  accompagner 
Jusqu'au  bas  du  sentier; 
Puis  je  retournerai 
l^leurant  et  les  yeux  baissés. 
Hélas!  Pour  mes  cinq  frères 
Voilà  les  derniers  pas! 
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NOTES 

1.  Les  deux  frères  étaient  braves  et  méprisaient 
leurs  ennemis;  ceux-ci,  qui  les  craignaient,  pri- 
rent leurs  mesures  et  s'en  débarrassèrent 

2.  Michéle.  Le  chef  des  ennemis,  qui  ne  fut 
content  que  lorsqu'il  eut  éteint  la  famille  de  ses 
adversaires. 

3.  On  appelle  midicali  l'œuf  qu'on  laisse  dans 
le  nid  d'une  poule  afin  de  lui  indiquer  l'endroit 
où  elle  doit  pondre. 

4.  Reglii  deregere,  régir,  soutenir,  représenter. 

5.  Les  veuves  seules  portent  les  falletii  ou 
faldetle;  la  pauvre  enfant  veut  faire  de  même, 
car  elle  a  tout  perdu.  Une  jeune  fille  avec  des 
faldette!  rien-de  si  lugubre. 

6.  Commune  de  l'arrondissement  de  Corte, 
possédant  une  superbe  forêt  et  dont  la  piincipale 
industrie  consiste  dans  la  vente  de  bois  résineux 
et  de  goudron. 

7.  Var. 

Burrebbi  clii  li  mé  occlii 
Fussinu  duie  funtani 
Pe  li  me  dui  fratelli 
Appaïati  in  una  mani  ; 
Per  noi  sonanu  spessu 
A  murtoriu  li  campani. 

Je  voudrais  que  mes  yeux  deviennent  deux  fon- 


—  299  — 

taincs  pour  pleurer  mes  Jeux  frères  morts  le 
même  jour!  Pour  nous  les  clOkUes  sonnent  bien 
souvent  le  glas  funèbre! 


XIV 

VÔCÊRU  D^UNA  DONNA 

IN    MOUTI    DI    U    MAUITU 


O  caru  di  la  surella  ' 
Côsa  vécu  qui  stamàne? 
Lu  miô  cèrvu  pélibrùnu, 
Lu  miô  falcu  senza  l'aie! 
Vi  vécu  eu  li  me'  ôcchi, 
Vi  toccu  eu  le  me'  màne; 
O  caru  di  la  surélla, 
Bàsciu  le  vostre  funtàne  ^. 
Pussibile  ch'èlla  sïa? 
Un  la  cre'du  mancu  avàne  ! 

Lu  me'  màrmaru  piantàtu, 
Lu  vapôre  a  mèzzu  mare, 
Lu  me'  fàttu  a  lu  pinnéllu, 


XIV 

VOCE  KO  D  UNE  FEMME 

suit    LA    MORT    DK    SON    MARI 


O  chéri  de  ta  sœur, 

Que  vois-je  ce  matin? 

Mon  cerf  au  poil  brun, 

Mon  faucon  sans  ailes! 

Je  \'ous  vois  de  mes  yeux. 

Je  vous  touche  «Je  mes  mains  ; 

O  chéri  de  ta  sœur, 

Je  baise  tes  blessures! 

Est'il  possible  que  cela  soit  vrai? 

Je  ne  le  crois  pas  encore!... 

Beau  comme  une  statue  de  marbre. 
Comme  un  vaisseau  en  pleine  mer, 
Fait  au  pinceau, 
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Ghiunti  qui  da  la  citthne! 
Tantu  vidi  che  a  Maria 
Ella  nun  pudia  duràne. 

O  più  dolce  di  lu  mélel 
O  più  mansu  di  lu  pane  ! 
Paria  Dio  l'avesse  fàttu, 
O  Maria,  eu  le  su  màne. 

E  per  me  lu  me'  baba 
Quantu  avîa  bulùtu  fhre  ! 
Dalla  cima  di  la  piéve 
Te'su  avia  lu  cannucchiàle; 
E  po'  avîa  sceltu  a  bôi 
Lu  me'  pègnu  senza  pare! 

O  altu  quantu  lu  sole  ! 
O  largu  quantu  lu  mare  ! 
Bastava  chi  fuste  statu 
M  en  di  voi  la  medithne  '. 

Quantu  vi  fécenu  onôre 
Quandu  cuUaste  a  Levie  1 
Surtinu  tutti  i  Signori, 
Fècenu  tante  allegrie  : 
La  mattina  di  lu  vescu 
Nun  ci  fùnu  tant'  ebbive  ! 
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Arrivé  ici  de  la  ville! 

C'était  trop  de  bonheur  pour  Marie 

Et  cela  ne  pouvait  pas  durer. 

O  plus  doux  que  le  miel. 
Et  meilleur  que  le  pain  ! 
Il  semblait  que  Dieu  l'eiàt  fait, 
Marie,  avec  ses  muius. 

Pour  moi,  mon  père 

Avait  voulu  tant  faire! 

Du  plus  haut  de  la  piéve 

Il  avait  braqué  sa  longue  vue 

Et  vous  avait  choisi, 

O  mon  trésor  incomparable! 

O  si  grand  que  le  soleil  I 
Vaste  comme  la  mer! 
Il  suffisait  que  vous  eussiez 
La  moitié  de  vos  qualités. 

Quels  honneurs  on  vous  rendit 

Quand  vous  moniales  à  Lévie! 

Les  messieurs  allèrent  à  votre  rencontre 

Et  chacun  fut  dans  l'allégresse. 

Le  malin  où  l'evèque  arriva 

Il  n'y  eut  pas  tant  de  vivats!... 


\ 
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Ghiunta  su  la  vostra  porta, 
Voi  cun  me  trattaste  mille  : 
Nun  Lisciste  mancu  fora 
A  bulèmmi  scavalcàne. 
Ci  s6  entra  ta  a  irecce  stèse  *, 
O  fratéllu,  in  quistc  sale; 
Et  poi  ci  àchiu  trovu  a  bôi 
Spanzàtu  cum'  un  majàle! 

Lu  me'  scortu  per  fugghi, 
Lu  me'  bràvu  per  paràni! 
Oh  1  si  bôi  vi  fuste  trôvu 
Sol'  un  pezzu  d'arme  in  màni, 
Un  v'avrïanu  fàttu  tortu, 
Un  v'avrïanu  fàttu  màli. 

S'èlla  l'avèssi  sapùta 
Vostra  surélla  Maria!... 
Parchi  tùttu  lu  me'  sangue 
Par  voi  dàtu  l'averîa, 
E  parsône  quant'e  mosche 
Manda  qui  éo  vulia, 
E  p6i  mèttemi  a  la  testa 
Vostra  surélla  Maria! 

Le  ricchézze  in  questu  lùcu 
Fussin'  elle  stàte  rare, 
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Je  suis  arrivée  à  votre  porte 

Et  vous  m'avez  traitée  i)ien  mal. 

Vous  n'êtes  pas  même  sorti 

M'aider  à  descendre  de  cheval 

Je  suis  enircfe  les  cheveux  sur  les  épaules. 
Mon  frère,  dans  ces  salons! 
Ah!  je  vous  y  ai  trouvé 
Eventré  comme  un  porc! 

O  lét;er  pour  la  course! 
O  brave  dans  le  danger  ! 
Si  vous  aviez  eu  en  main 
Seulement  le  tronçon  d'une  arme. 
On  ne  vous  aurait  fait  aucun  tort, 
On  ne  vous  aurait  fait  aucun  mal. 

Si  votre  sceur  Marie 

L'avait  su! 

Parce  que  mon  sang 

Je  l'aurais  donné  pour  vous; 

Autant  d'hommes  que  de  mouches 

J'aurais  envoyé  à  votre  secours... 

Et  je  me  serais  mise  à  leur  tête 

Moi  !  votre  sœur! 

.\h.  !  si  les  richesses 
Avaient  été  plus  modestes. 
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E  cun  voi  vostra  surélla 
Ne  fusse  andàta  a  zappàre, 
Peichi  nun  avèsse  pientu, 
O  fratéllu,  un  tantu  mâle! 

S'élla  fùssi  pe  la  rùbba, 
Per  impègni,  o  per  dinàri, 
O  càru  di  la  surélla, 
Nun  vi  lascikvamu  andàri; 
Percli'in  sîi  c'éra  lu  lîùmi, 
Ed  inghiô  c'éra  lu  mari  ^  ! 

A  lit  socéra. 

O  mammà,  site  la  méja, 
M'éra  infurmàia  di  tùttu  : 
Era  l'erburu  frundùtu, 
Era  carcu  d'ogni  frùttu  : 
Ma  per  me  la  sventuràta 
Nun  c'è  statu  altru  che  lùttu  ! 

Eo  nun  àchiu  fàttu  léttu 
Né  impastàtu  mancu  pane  : 
Eri  sera  ci  sj  entra  ta  ; 
Dévu  andàmmine  stamhne. 
Cùme  me  la  sventuràta 
Mai  si  ne  pùssa  truvàne! 


I 
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Et  si  avec  vous,  votre  sœur 

S'en  fut  allée  piocher! 

Au  moins  elle  n'aurait  point  pleuré, 

Mon  frère,  pareil  malheur! 

S'il  ne  fallait  que  des  biens, 

Des  protections  ou  de  l'argent, 

O  chéri  de  ta  sœur  ! 

Nous  ne  vous  laisserions  pas  partir, 

Car  là  haut  était  le  fleuve 

Et  en  bas  était  la  mer. 

S'adressant  à  sa  belle-mère. 

O  ma  mère,  vous  êtes  la  mienne, 

Je  m'étais  informée  de  tout; 
C'était  l'arbre  couvert  de  feuilles 
Et  chargé  de  fruits!... 
Mais  pour  moi,  la  malheureuse. 
Il  n'y  a  jamais  eu  que  du  deuil! 

Je  n'y  ai  pas  fait  de  lit. 

Je  n'y  ai  pas  fait  de  pain; 

J'y  suis  entrée  hier  au  soir, 

Je  dois  partir  ce  matin. 

Ah!  puisse-t-il  ne  jamais  s'en  trouver 

D'aussi  malheureuse  que  moi! 
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Stamattina  mi  so  mèssa 
Tutta  bigiù,  giôje  e  fiôra; 
Ma  mi  l'àchiu  da  leva, 
O  Juvà  s'aprèssa  l'ôra  : 
E  m'àghiu  da  puni  indôssu 
Lu  culor  si  vitriola, 
Sinacchi  la  vita  dura, 
Veslita  da  càpu  a  coda  1 

Fin  da  mèrcuri  mattina 
Eo  v'aspettàva  qulni, 
Fighiulandu  per  la  stràda 
S'éju  vi  bidia  venini, 
Ne  pensandu  che  voi  fùste 
In  bhlia  dill  'assassini! 

Ah  chi  mi  l'avèsse  détta 
La  mattina  di  Natale  ! 
Quandu  in  chiésa  di  Lévia 
Voi  muntaste  cun  babàne; 
E  poi  d'un'  occhiàta  s61a, 
Boi  ci  vuleste  cascàne  ! 
Se  nun  vi  fussi  piaciùta, 
Quantu  ne  daria  stamàne  ! 

Bestemmià  bôgliu  lu  Re, 
Maledi  lu  Tribu nàlel 
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Ce  malin  je  m'étais  pare'e 

De  bijoux,  de  joyaux  et  de  fleurs; 

Mais  ô  Jean,  l'heure  approche 

Oii  je  dois  me  les  arracher. 

Je  ne  porterai  plus  sur  mon  dos 

Que  de  la  teinture  de  vitriol. 

Tant  que  ma  vie  durera 

J'en  serai  couverte  de  la  tète  aux  pieds! 

Dès  mercredi  matin 

Je  vous  attendais  toujours  ; 

Je  regardais  par  le  chemin 

Si  je  vous  voyais  venir, 

Ne  pensant  pas  que  vous  fussiez 

Au  pouvoir  des  assassins  ! 

Qui  me  l'eût  dit 

Le  matin  de  No^l, 

Quand  dans  l'église  de  Lévie 

Vous  entrâtes  avec  mon  père 

Et  qu'au  premier  coup  d'œil 

Je  vous  plus? 

Si  je  ne  vous  avais  pas  plu  alors 

Que  ne  donnerais-je  pas  aujourd'hui! 

Je  veux  blasphémer  le  roi 
Et  maudire  le  tribunal  1 
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Perché  lu  disarmamentu 
Nun  l'avianu  da  fane; 
Carnavàle  d'assasslni 
Appunt'  è  quistu  d'avhle! 

Più  temùtu  di  lu  fôcu, 

Più  stimàtu  di  lu  mare  ! 

S'èllu  avia  la  s6  erme 

U  me'  chru  unn'  avia  mâle. 

Ahi!  ch'avh  nun  mi  n'importa, 

Fàte  pur  cùme  vi  pare  ^  ! 

Ciô  chi  s'é  fàttu  in  Tàllànu 
Nun  l'ha  fàttu  mai  nissùnu 
Ahl  perché  l'été  ammazzàtu 
Senza  fa  mâle  ad  alcùnu? 
L'avété  tombu  innucente 
Come  Cristu  omniputente  1 


^^ 
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Parce  qu'un  désarmement 

Ils  ne  devaient  pas  le  faire. 

C'est  justement  un  carnaval  d'assassins 

Que  celui-ci! 

O  plus  craint  que  le  feu, 

Plus  riche  que  la  mer! 

S'il  avait  eu  ses  armes 

Mon  chéri  n'aurait  eu  au.. un  mai  .. 

Ah!  maintenant  que  m'importe, 

Faites  comme  il  vous  plaira! 

Ce  qu'on  a  fait  à  Tallanu 
Personne  ne  l'a  jamais  fait. 
Ah!  pourquoi  l'avez-vous  tué 
Sans  avoir  fait  aucun  mal? 
Voui  l'avez  tué  innocent 
Comme  le  Christ  tout  puis?;ant  ! 


Î3e- 
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NOTES 

1.  Par  un  exquis  sentiment  de  pudeur  l'épouse 
n'est  jamais  qu'une  sœur  dans  ces  funèbres  la- 
mentations, et  le  mari  est  toujours  considéré 
comme  un  frère. 

2.  Basciii  le  vostre  funlane.  Je  baise  vos  bles- 
sures d'où  le  sang  coule  comme  d'une  source. 

3.  C'est-à-dire  qu'il  serait  encore  beau,  grand, 
vaillant  et  riche  quand  même  il  n'aurait  eu  que 
la  moitié  de  ses  qualités  et  de  sa  fortune. 

4  II  n')'  avait  que  peu  de  jours  que  la  vocéra- 
trice  éiail  mariée;  le  mariage  ayant  eu  lieu  à 
Lévie,  la  jeune  épouse  n'avait  pas  encore  été  con- 
duite dans  la  maison  maritale,  attendu  le  carême. 
On  se  préparait  à  l'y  conduire,  après  Pâques, 
avec  tous  les  honneurs  qu'elle  méritait,  et  que 
comportait  la  position  des  deux  familles.  Mais 
l'époux  fut  tué  le  lundi  de  Pâques,  3i  mars...  De 
sorte  que  la  malheureuse  ne  mit,  la  première 
fois,  les  pieds  dans  cette  maison  que  pour  pleu- 
rer celui  qu'elle  adorait.  Au  lieu  donc  d'y  appor- 
ter la  joie  elle  n'y  apporta  que  du  deuil  et  des 
larmes,  et  en  place  d'une  couronne  de  fleurs,  elle 

y  entra  portant  les  cheveux  sur  les  épaules 

Carnaval  d'assassins!  s'écrie-t-elle;  oui,  carnaval 
d'assassins!  et  aujourd'hui  plus  que  jamais. 

5.  Le  fleuve  peisonnific  la  famille  de  la  femme 
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qui  était  aisée  et  la  mer  ,  relie  du  mari .  qui 
était  riclie.  On  dit  même  en  français  :  un  deuve, 
une  mer  de  richesses. 

G.  Une  autre  pleureuse  chante  ainsi  les  qua> 
lités  de  ce  pauvre  jeune  hotnnae  : 

«  A  cuntà  li  »o  bràvczic 
Nuii  bulia  esii'uiu  donna, 
Ci  buieiia  un  pocta 
Andai'  a  i  cullcgi  a  Roma  ; 
lu  manu  traita'  la  piuina 
lu  leitta  (x>ita  la  coma. 

S'ejo  l'avesii  da  »crive 
S'cjo  l'avessi  da  «tampanc 
D'argeiiiu  buiria  la  piuma 
E  d'oru  lu  calaiiiaiie: 
Per  incliiustru  ci  vurria 
lutta  l'acqua  di  lu  mare  ; 
Per  papcu  ci  vurria 
La  piana  di  Mariana   • 

l'our  déy;rire  ses  qualités  il  ne  faudrait  pas  étr« 
une  femme,  mais  un  poète  élevé  dans  les  collèges 
de  Rome;  il  faudrait  avoir  une  plume  en  main 
et  porter  sur  la  tête  une  toque  de  docteur. 

Si  l'avais  à  les  décrire,  si  j'avais  à  les  faire  im- 
primer, d'argent  je  voudrais  la  plume,  en  or  je 
voudrais  l'encrier;  comme  encre  il  me  fandiait 
toute  l'eau  de  la  mer,  et  pour  papier  la  plaine  de 
Mariana. 


^t^t^f^t^ 


XV 

VÔCÈRU  D'UNA  DONNA 

m    MOUTI    DI    LU    MARITU 


E  per  me  una  doglia  amàra 
D'esser  donna  e  poverètta, 
Nun  putermi  fà  la  beiba 
Dôpu  fàtta  la  vendetta;... 
Ed  in  pàce  un  mi  cunvène 
Di  sôfFre  la  miô  disdètta!.., 

Vèggu  qui  li  miô  parenti 
Che  si  stànnu  tristi  e  mùti, 
Perché  un  sgrignanu  li  demi 
Da  nessùnu  sô  temùti  ; 
Sicchè  a  fa'  la  miù  vendetta 
Nimu  spe'ru  chi  mi  ajùti! 


^<él^^JÊ^^^^^9^ 


XV 

VOCERO  DUNE  FEMME 

suit    LA    MORT    DE    SON    MAKI 


C'est  pour  moi  une  douleur  amère 
D'être  pauvre  et  d'être  femme; 
Car  je  ne  pourrai  pas  me  raser  la  harhe 
Après  avoir  fait  ma  vengeance. 
Et  pourtant  il  ne  me  convient  pasde  soutliir 
En  paiv  mon  outrage! 

Je  vois  ici  mes  parents 

Qui  sont  tristes  et  muets; 

Comme  ils  ne  montrent  pas  les  dents, 

Ils  ne  se  font  craindre  de  personne  ; 

Aussi  je  n'espère  pas 

Qu'on  vienne  à  mon  secours. 


—  3i6   - 

Vôgliu  cinghie  la  cherchera, 
Vôgliu  arma  schioppu  e  pistôla, 
Vôgliu  èsse  crudélé  e  fiera, 
Benchè  abandunhta  e  sôla; 
Vôgliu  vendicà  lu.  sangue 
Di  quéllu  ch'è  su  la  tôla  '  ! 

Purtà  bôgliu  li  me  crine 
Sciôlti  e  spersi  su  le  spàlle. 
Sempre  appréssu  ail'  assassini 
Girà  bôgliu  monti  e  vàlle, 
Finch'élli  nun  cascherànnu 
Morti  sôtto  le  miô  balle! 

Ah  !  s'é  avèssi  mai  la  sorte 
Di  strappàrli  lu  sô  côre  ! 
Mi  saria  càra  la  morte, 
Mi  saria  dolce  u  dulôre  ! 
S'éo  mi  mostru  tantu  crùda 
Mi  pardôni  lu  Signôre  ! 

Nun  cre'du  chi  sia  peccàtu 
Di  stirpà  li  malfattôri, 
Quélli  chi  m'hànu  privàtu 
Di  tutti  li  miô  tésôri  ! 
E  mi  hànu  tintu  lu  côre 
Cu  li  più  nèri  culôri! 


-  3.7  - 

Je  veux  ceinJre  la  cartouchière, 

Je  veux  m'armer  du  fusil  et  du  pistolet! 

Je  veux  être  terrible  et  cruelle  ! 

Quoique  abandonnée  et  seule, 

Je  veux  venger  le  sang 

De  celui  qui  est  étendu  sur  la  planche! 

Je  porterai  mes  cheveux 
Epars,  sur  les  épaules, 
Toujours  poursuivant  les  assassins 
Sur  les  monts  et  dans  les  vallons, 
Jusqu'à  ce  qu'ils  tombent 
Morts  sous  mes  balles! 

Ah!  si  j'avais  le  plaisir 
De  leur  arracher  le  cœur, 
(^ue  la  mort  me  serait  chère! 
Que  la  douleur  me  serait  douce  ! 
Si  je  me  montie  aussi  cruelle, 
Que  Dieu  me  le  pardonne  ! 

Je  ne  crois  pas  commettre  un  pèche* 

En  exterminant  ces  malfaiteurs, 

Des  briyands  qui  m'ont  privée 

De  tous  mes  trésors, 

Des  assassins  qui  ont  teint  mon  cœur 

Aves  les  couleurs  les  plus  noires! 


—  3i8  — 

'  Si  un  mi  pôssu  bindicà 
Di  tiinti  sufferti  dànni, 
PrestLi  prestu  ingranderà 
Lu  miô  figliolu  Gliiuvànni; 
Per  bindich  lu  so  sangue 
Quandu  èllu  aveià  vint'  ànni  ^! 

La  camiscia  insanguinàta 
Pende  appésa  a  la  terzètta  \ 
Ella  nun  sera  lavàta...     • 
Fin  tantu  che  la  vindétta 
Nun  sia  fhtta,  e  sia  distrùtta 
Quèlla  ràzza  maledéttal 

Un'  arnica  respondi  : 

Calmàte  u  vùstru  dulôre 
Nun  aspiîte  i  vostri  affànni, 
Lasciàte  fh  a  lu  Signôre 
Chi  vindicherh  li  dànni; 
Gonservàtevi  in  salùte 
E  allevhtevi  a  Ghiuvhnni. 

Nun  sarébbe  mancu  pôcu 
Chi  una  casa  cusi  conta 
Spingnissi  lu  s6  fucônu 
Senza  lasciàcci  più  impronta! 


I 


-  3.9- 

Si  je  ne  puis  me  venger 

De  tant  de  dommages  soufferts, 

Bientôt,  bien  vite,  grandira 

Mon  fils  Jean, 

Pour  venger  son  sang, 

Lorsqu'il  aura  vingt  ans. 

La  chemise  ensanglantée 
Est  suspendue  à  la  terzeita  ; 
Elle  pe  sera  pas  lavée 
Jusqu'à  ce  que  la  vengeance 
Soit  faite,  et  que  soit  détruite 
Cette  race  maudite  1 

Une  amie  répond  : 

Calmez  votre  douleur. 
N'aigrissez  pas  vos  tourments, 
Laissez  faire  le  Seigneur 
Qui  vengera  vos  affronts; 
Conservez  votre  santé 
Puis  avez  grand  soin  de  Jean. 

Ce  ne  serait  pas  une  petite  chose 
Si  d'une  maison  si  renommée 
Le  foyer  venait  à  s'éteindre 
Sans  qu'il  en  restât  de  trace  ! 


—    320    — 

La  vendetta  di  u  Sit;nore 
Sarà  ghiujta,  e  sarà  pronta  *. 


NOTES 

1.  Cette  jeune  veuve  a  le  mâle  courage  d'une 
autre  pauvre  femme  qui,  pleurant  sur  le  cadavre 
de  son  frère  assassiné,  s'écrie  avec  une  énergie 
farouche  : 

Ma  per  fà  la  to  biiidetta 
Stu  siguru,  basta  anch'ella  ! 

2.  Dans  un  autre  Vocéro  : 

Nun  pienghite  più  surelle, 
Fate  un  cor  di  Faraone, 
Ingrandatemi  a  Carlucciu, 
Cli'ellu  sgotti  a  Mascarone 
Chi  tumbô  prima  a  Matteju 
Poi  fer!  Francescantone. 

La  veuve  inconsolable  frémit  en  pensant  à  ia 
vengeance  et  désormais  son  cœur  ne  vit  plus  que 
d'espoir. 

3.  Quelquefois  la  femme  du  défunt  gardait  la 
chemise  ensanglantée  de  son  époux  afin  de  la 
montrer  à  ses  enfants  quand  l'âge  leur  permet- 
trait de  venger  leur  père.  Ici  l'image  est  terrible, 
la  chemise  trouée  de  balles  pend  au  fusil  :  la  mort 


—    321     — 

La  vengeance  du  Seigneur 
Sera  sûre  et  prompte. 


appelle   la  mon  !  Cette  idée  est  au»»i  eiprimée 

dans  une  auire  lamentaiion  : 

Bugliu  veste  li  caizoïii, 
Bogliu  cuiiiprà  U  leizetla 
Per  iiiuïti  4  la  to  caniiscia 
l'aiitu  uiiniiiu  iiuii  aspelta! 

4.  Celle  dernière  pensée,  ou   mieux  ce  conaeil, 
esi  inspiré  par  la  prudence;   car,  connaïasant  le« 
désirs  de  vengeance  que  cette  femme  nourrisaau 
contre  eux,  les  ennemis  auraient  pu  faire  ^i! 
raîire  l'enfant  avant  qu'il  fût  en  état  de  se  w    . 
'.    alors  d'une   (amille  aussi    renommée     li   ne 
r-icrait  plus  personne,  ce  qui  aurait  étc  un  i<lus 
ind  malheur  pour  la  veuve  désolée 
Du  reste,  dans  ce  Vocéro,  on  reconnaît  ic   type 
de   la  femme  Corse  dans  toute  la  vérité  de  son 
lacière. 
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